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  Se mordió los labios.


  Su furia empezaba a desvanecerse poco a poco.


  Respiró con ahogo.


  Luchó inclinándose a un lado con rapidez, echó mano a su pistola desenfundando.


  Sintió la culata en su mano, el arma saliendo de la funda...


  Y el vértigo.


  El vértigo de la muerte en una fracción de segundo.


  CAPITULO 1


  


  BERT Gather se apartó de la mujer, sintiendo su aliento caliente en la cara.


  —¿Vendrás otra vez?


  —Lo intentaré.


  —Sabes que te necesito, Bert.


  —Claro.


  El hombre sonrió mientras se preocupaba de anudarse el cuello de su arrugada camisa.


  Martha Wilson, a pesar de su hermosura, era igual que las demás mujeres que había conocido.


  Sólo pasión.


  Soplaba un viento fresco que anunciaba el amanecer y las casas de Trinidad estaban silenciosas y oscuras.


  Y el ladrido lejano de un perro perdido.


  Bert Gather se puso la chaqueta en el umbral de la casa y descendió los cuatro escalones que le separaban de la calzada, todavía sumida en las últimas sombras nocturnas.


  Echó a andar calle adelante, junto a los soportales, con la boca seca y los ojos enrojecidos.


  En aquellos minutos de soledad le gustaba recrearse en la tranquilidad del pueblo; burlarse de la noche, sentirse superior al resto de los hombres.


  Bert Gather era diferente.


  Era un hombre nacido para matar sin escrúpulos; un ser para quien la mujer sólo podía suponer algunas noches de diversión.


  Se detuvo y encendió un cigarrillo sin prisas, paladeando el sabor pastoso y amargo del humo.


  Después aspiró aire fresco de la mañana y reanudó su camino con una sonrisa de satisfacción.


  Se sentía contento, algo embriagado todavía por el perfume de Martha Wilson y el abundante alcohol ingerido durante la noche.


  Después de una mujer amada podía llegar un marido celoso y fuera de sí.


  Ocurría a veces.


  Con las manos en los bolsillos, la chaqueta entreabierta y el cigarrillo entre los dientes, Bert Gather ofrecía un aspecto jovial y despreocupado que desmentían sus ojos achinados y brillantes.


  Y su revólver.


  Un arma calibre 45 de culatas negras y sobrias que llevaba enfundada al lado derecho, colgando de un cinturón de canana de cuero tapujado con algunas monedas de dólar.


  Tiró el cigarrillo al suelo, lo pisó con la punta de la bota y se detuvo otra vez a una distancia de cincuenta yardas de su casa, un edificio sólido de dos plantas, rodeado por un jardín umbroso.


  Imaginó a Alma en su habitación, a medio conciliar el sueño, esperándole, siempre esperándole, una noche tras otra, sola y dolorida de su fracaso.


  Sonrió con aspereza y miró hacia el sur de la población.


  Algunas nubes oscuras adquirían tonalidades carmesíes y el horizonte lejano de las montañas Sangre de Cristo se manchaban de colores azulados y malvas.


  Amanecía.


  Bert Gather se restregó los ojos enrojecidos por el cansancio y la falta de sueño y siguió mirando hacia el sur.


  Algo atraía su atención.


  Quizá el silencio.


  Tal vez la soledad.


  O la Muerte agazapada, esperando también en cualquier esquina, en un rincón abandonado y sucio.


  Se mojó los labios resecos y permaneció quieto, sin mover un solo músculo, concentrado y tranquilo.


  Sólo su mano derecha había descendido unas pulgadas más de lo normal, hasta rozar con las yemas de los dedos la culata negra.


  Sonido de pasos.


  El murmullo muerto del viento arañando las casas y el polvo de la calle.


  Bert Gather se acarició el mentón y agudizó la vigilancia antes de cruzar la calzada en dirección a su casa.


  Algo solapado y vivo estaba esperándole.


  Un hombre.


  Y después otro surgiendo de la confluencia de la primera calle transversal.


  Y un tercero al fondo, arrojando la colilla apagada de un pitillo.


  Tres pistolas en el silencio maldito de un amanecer quito y templado.


  Tres amenazas de fuego para vengar una afrenta o apagar un odio inextinguible.


  Sin alterarse, hermético el semblante y descolgada su mano derecha, Bert Gather descendió al porche y hundió sus botas en la calzada.


  No era la primera ocasión en que se enfrentaba a un duelo desproporcionado en número y tampoco iba a ser la última.


  Soltó la lengüeta que sujetaba el revólver a la funda y cerró un poco los ojos para eludir el primer reflejo brillante del día.


  Reconoció sin dificultad a Ted O’Mallory, desgarbado y alto, vistiendo ropas usadas y descoloridas.


  También a Clark Newton, patizambo y de aspecto físico tan horrendo que hasta las mujeres públicas de los garitos huían aterradas con sólo sentir cercana su presencia.


  Era un hombre pequeño de cabeza descomunal para su estatura y su cuerpo endeble, y por añadidura una cicatriz grande y profunda rompía en dos trozos su nariz ganchuda.


  Sólo el tercer hombre le resultó desconocido a simple vista.


  Un individuo joven y atildado, muy pálido a juzgar por el contraste de su cara con el tono oscuro de sus ropas.


  Pistoleros a sueldo, armas pagadas con un montón de dólares mugrientos a cambio de un cadáver.


  Bert Gather tuvo la certeza absoluta de que no se trataba en esta ocasión del espíritu burlado de un hombre que deseaba borrar la vergüenza padecida en el cuerpo de su mujer.


  Aquellos hombres no se pagaban con unas monedas.


  Eran pistolas rápidas, acostumbradas a matar, pidiendo a cambio una recompensa en metálico acorde con el riesgo que iban a afrontar.


  ¿Walter Mulligan?


  ¿Severo Scott?


  Cualquiera de los hombres que dominaban en uno o varios garitos de Trinidad podía haberse cansado otra vez de su popularidad y de sus deseos de competencia.


  Otra vez para sólo sacrificar algunos hombres y perder unos cuantos billetes de banco.


  Bert Gather esbozó una mueca de complacencia y se desanudó el lazo.


  Los tres hombres estaban a una distancia aproximada de quince yardas, marcados por el sol, tensos y dominados por la inquietud.


  Ninguno parecía tener prisa en moverse.


  Extendidos en diagonal, abarcaban con su presencia el ancho de la calle, dando la impresión de ser tres sombras traslúcidas por las primeras luces del día.


  Transcurrieron dos largos minutos sin un movimiento.


  Bert Gather se echó el sombrero hacia atrás con la mano izquierda y observó con meticulosidad su posición y la de los tres pistoleros, fraguando mentalmente su reacción.


  Un pilón de agua colocado junto al porche, a una distancia escasa de dos yardas, podía ofrecerle un magnífico cobijo.


  Tampoco se movió, seguro de que tan sólo aguardaban que perdiese su privilegiada posición.


  Ted O’Mallory, renqueando a cada paso, empezó a moverse despacio, tratando de atraer su atención.


  El sol.


  Sólo un sol nuevo y resplandeciente.


  Clark Newton echó mano a su pistola con rapidez. Un grito previo y acongojado de su garganta puso sobre aviso del ataque de Bert Gather.


  Sus piernas flaquearon de subido y se dejó caer al suelo.


  El primer proyectil astilló un madero y rompió después varios cristales de una casa cercana.


  Desde el suelo, coincidiendo la vertiginosa rapidez de su mano derecha al desenfundar con un ligero movimiento de cintura hacia el lado opuesto Bert Gather disparó dos veces contra Ted O’Mallory antes de que el desgarbado individuo hubiera reaccionado ante la imprevista reacción de su compañero.


  Los dos proyectiles cercenaron su garganta y destrozaron su cabeza a la altura de la nuca.


  Cayó hacia atrás, dando un salto vigoroso y soltando el revólver ya empuñado.


  No hubo ni un grito.


  Sólo la muerte brutal y repentina.


  Una oscuridad abismal que apagaba el sol, el amanecer la vida en la calle de Trinidad.


  Ted O’Mallory murió sin darse cuenta de nada, despatarrado junto a uno de los porches.


  Bert Gather seguro de la efectividad de sus dos primeros disparos, saltó rápidamente hacía la protección del abrevadero.


  El tercer hombre, el desconocido, disparó sin apenas ángulo visual hasta tres veces seguidas mientras Clark Newton se ocultaba en la protección de la primera esquina.


  El último disparo alcanzó a Bert en el brazo izquierdo, a la altura del hombro, a pesar de la rapidez imprimida a sus movimientos y le puso sobre aviso de la peligrosidad del joven pistolero.


  Sintió el dolor sordo y violento del impacto y después un río caliente y espeso de sangre manando de su hombro y discurriendo a lo largo del brazo inmovilizado.


  Apretó los dientes con furia, ahogando algunos juramentos y maldiciones.


  Y de improviso, de forma temeraria e inconsciente, se incorporó, abandonando la protección del pilón de agua.


  Su revólver retumbó en la quietud de la mañana en otras dos ocasiones seguidas y las dos balas alcanzaron al agresor en el pecho y en el estómago.


  El pistolero perdió el poco color de su semblante y abrió la boca al sentir un golpe de sangre agolpándose en sus labios.


  Después solo el arma, dió algunos pasos sin precisión y cayó boca abajo, hundiendo la cara en el polvo.


  —¡Clark! ¡Te estoy esperando!


  Clark Newton tragó saliva con dificultad, apoyando la espalda en la casa que le ocultaba.


  Había en su rostro deforme un sudor grisáceo y abundante.


  Y el miedo mordiendo el alma.


  Se mojó los labios con la punta de la lengua y se mantuvo quieto, dominando incluso la respiración.


  —¡Sal con el arma enfundada y no dispararé, Clark! ¡Es tu última oportunidad de vivir!


  Clark Newton permaneció junto a la esquina. Desde su posición podía ver con claridad los cuerpos abatidos y sangrientos de Ted O’Mallory y Leo Bowery, como una muda amenaza.


  Dudó algunos instantes y luego enfundó la pistola.


  —Está bien, Bert. ¡Voy a salir!


  Bert Gather sonrió mientras notaba la sangre de su herida tocándole ya los dedos de su mano izquierda.


  Su sonrisa fue una mueca irónica.


  Una condena de muerte para Clark Newton.


  El horrible individuo salió despacio, mirando con prevención hacia la figura crispada del hombre que había intentado matar.


  Levantó los brazos para demostrar que no empuñaba arma alguna y se quedó inerme bajo el sol, enseñando una sonrisa apagada que ocultaba el miedo.


  —Me equivoqué, Bert. No debí intentarlo...


  Bert Gather miró al asalariado con desprecio. Ni siquiera le interesaba conocer el nombre de la persona que había pagado sus armas.


  Tenía demasiados enemigos en Trinidad para poder importarle semejante dato.


  Hombres burlados por sus mujeres, caciques de garitos, pistoleros envidiosos de su habilidad y de su dinero.


  Docenas de hombres dispuestos a quitarle la vida en la primera ocasión que se les presentase.


  —¡De rodillas Clark! ¡Quiero verte de rodillas implorando clemencia! ¡A cambio de tu vida!


  El pistolero palideció. Era una humillación peor que la muerte para su orgullo.


  Titubeó.


  Bert Gather amartilló el revólver sin mover un sólo músculo de su rostro, marcado por el dolor y el desprecio.


  —¡De rodillas! —repitió con suavidad.


  —Déjame ir, Bert.


  Algunas voces descubrieron la presencia de los primeros curiosos en los soportales.


  Bert Gather había disparado por última vez, consumiendo1 las dos balas que restaban en los cilindros de su pistola.


  Clark Newton abrió los ojos, retrocedió dando tumbos y se desplomó sobre la calzada.


  Bajo su cuerpo deforme nació en cuestión de segundos un charco de sangre.


  Un hombre alto, que se colocaba una chaqueta de piel con apresuramiento, cruzó la calzada aproximándose a Bert Gather.


  Una estrella de cinco puntas brillaba en su camisa sin abotonar.


  —Esto puede traerle serios disgustos, Gather.


  Bert Gather enfundó la pistola después de reponer los proyectiles usados y se llevó la mano al hombro herido.


  —¿Usted cree?


  —Le ha matado a sangre fría. Ni siquiera ha tenido oportunidad de defenderse.


  —Tiene usted que aprender muchas cosas todavía, sheriff —replicó el pistolero con sorna—. De lo contrario cambiará pronto esa lustrosa placa por un trozo de tierra.


  —¿Qué quiere decir?


  El pistolero hizo una mueca de disgusto y se acercó al cuerpo sin vida de Clark Newton.


  De la bocamanga de su chaqueta salió a relucir el brillo metálico y estrecho de un diminuto cuchillo.


  Bert Gather se incorporó y se lo entregó al representante de la Ley.


  —Lo usaba con más rapidez que su pistola. Con este arma le vi matar a más de un hombre no hace todavía mucho tiempo.


  John Country asintió sin poder ocultar su profunda decepción.


  —Nada le pasa desapercibido, ¿verdad Gather?


  —Procuro que así sea. En mi profesión es el único sistema poder vivir algún tiempo. Y en la suya también.


  —¿Le estaban esperando?


  Bert Gather volvió a sonreír. Su mano derecha empezaba a teñirse de sangre.


  —Tengo algo que hacer. Si no le importa le veré al mediodía en su despacho. Hace muchas horas que no he dormido.


  John Country terminó de colocarse la chaqueta.


  —Está bien, puede irse, Gather.


  —Gracias sheriff.


  Cruzó la calzada en dirección a su casa. Le molestaba el sol, los curiosos arremolinados como moscas en torno a los cadáveres de los tres pistoleros muertos.


  Al llegar al jardín descubrió en el umbral a su esposa.


  Alma Pinner estaba pálida y temblorosa, a medio vestir todavía y con evidentes muestras de haber pasado una mala noche.


  A pesar de su aspecto, se podía apreciar con facilidad una belleza expresiva que se marchitaba al analizar la tristeza de sus grandes ojos oscuros y su prominente vientre.


  —¡Bert! ¿Qué te ha ocurrido? ¿Dónde has estado?


  El hombre entró en la casa y se quitó con rapidez la chaqueta y la camisa.


  —Tráeme algo para lavar este herida.


  Alma Pinner obedeció sin rechistar.


  —Déjame que te ayude.


  Bert Gather ofuscó el ceño mientras se contemplaba el estado de la herida.


  —Vete a dormir. No te necesito.


  —¡Estás herido!


  —¿Es que no me has oído?


  —¡Bert...!


  El pistolero apretó los dientes y aplicó una compresa en el hombro.


  Al palidecer ostensiblemente, Alma Pinner no supo descifrar si se debía al dolor o a la furia.


  Estuvo junto al hombre sin moverse, temblando...


  Sin una lágrima.


  —Ponme algo de beber y acuéstate otra vez. No ha ocurrido nada.


  —Te he estado esperando toda la noche...


  —¿Acaso es la primera vez que ocurre para que te sorprendas tanto?


  —No es eso...


  —¡Vete, Alma!


  Alma Pinner depositó una copa de whisky junto al hombre.


  —¿Quieres que llame al médico.


  Bert Gather apretó las mandíbulas.


  Su rostro atractivo y varonil se convirtió en un reflejo violento y maldito.


  —Preocúpate del hijo que vas a tener, Alma. Sabes de sobra que de mí se preocupan demasiadas mujeres en este pueblo para que necesite otra. Y también demasiados hombres.


  El pistolero apuró el licor de un trago.


  CAPÍTULO 2


  


  SAM Lamberty daba la impresión de estar profundamente preocupado mientras desde la grupa de su montura divisaba los primeros arrabales de Laberinto.


  Las casas eran chozas construidas con barro y paja, y la suciedad se almacenaba en las calles despidiendo olores insoportables.


  Más adelante, dentro ya de la población, la fisonomía cambiaba de súbito y la inpresión inicial se trocaba en estupor para cualquier desconocido.


  Algunos edificios alcanzaban hasta tres plantas y abundaban a lo largo de la calle principal lujosos garitos y comercios, dando la sensación de que aquel jugar de Méjico era una amalgama de riqueza y pobreza hermanadas.


  Mejicanos pordioseros y mestizos deambulaban por los soportales con las manos en los bolsillos vacíos y las espaldas arqueadas rumiando la forma de cenar aquella noche.


  También se descubrían hombres atildados, cuyas fortunas sólo eran conocidas en origen al otro lado del río Grande, y pistoleros de siluetas estilizadas y armas cuidadas.


  Y desesperados, sombras desnudas de hombres capaces de vender su alma al diablo por unas monedas.


  Sam Lamberty desmontó, cansado y sudoroso y permitió a su caballo que abrevase a su antojo antes de tomar la dirección de una de las numerosas cantinas abiertas ya al público.


  Alquiló una habitación por una sola noche, se lavó y después de dejar su montura debidamente atendida, salió de nuevo a la calle.


  Encontró a los tres hombres que buscaba después de vagabundear por todos los garitos durante más de dos horas.


  Era una noche tranquila y calurosa.


  Una noche como para poder soñar otra vez.


  —Serán cinco mil dólares —apuntó Sam Lamberty, con una sonrisa huesuda.


  Nicanor Vowel se retorció los bigotes y miró a sus dos compañeros;


  —No está mal, ¿verdad?


  Vester Reeker no dijo nada y por su parte Chris Moreen se entretuvo contemplando el color oscuro del whisky.


  —¿Y el hombre?


  —Bert Gather.


  Vester Reeker rompió su silencio soltando una risita jocosa:


  —¿Nos está tomando el pelo, Lamberty?


  —Cinco mil dólares es mucho dinero. Una cifra en consonancia con el riesgo que puedan correr.


  Nicanor Vowel empezó a mesarse los bigotes evidenciando su nerviosismo.


  —¿Qué opinas tú Chris?


  —A un hombre se le puede matar por la espalda.


  Sam Lamberty sonrió al escuchar el comentario y volvió a llenar los vasos hasta el borde.


  —Sólo estaré esta noche en el pueblo. Conviene que se decidan pronto para saber a qué atenerme.


  —¿Por qué ha venido a Laberinto? ¿Acaso no hay hombres que puedan hacer ese trabajo en Trinidad?


  —Los que lo intentaron allá ya no viven, Reeker.


  —¿Y quiere que nos pase lo mismo a nosotros?


  —Eso es cuestión suya. Una fortuna para el futuro o seguir pasando hambre aquí.


  Chris Moreen intervino otra vez.


  —No es sólo Bert Gather nuestra preocupación, Lamberty. Existe además el riesgo de cruzar la frontera.


  —Hace muchos años que están en Méjico. Estoy seguro de que ya nadie se acuerda de ustedes allá.


  —Eso es suponer demasiado.


  Sam Lamberty estiró ambas piernas y se apoyó en el respaldo de la silla.


  —Hagan su propuesta. Les escucho.


  —Diez mil dólares —apunto Vester Reeker sin impresionarse.


  Hubo un silencio.


  El recién llegado volvió a sentarse con normalidad y se mantuvo pensativo durante algún rato.


  —Siete mil quinientos es la última oferta. No puedo ofrecerles ni un dólar más.


  —¿Quién paga el trabajo? —interrogó Nicanor Vowel con curiosidad.


  —¿Desean saberlo?


  —Naturalmente.


  —Bert Gather está metiendo las narices en donde no le importa y Walter Turner no tiene paciencia para soportar su presencia. Simples cuestiones de negocios, ¿comprenden?


  —Ya.


  Vester Reeker jugueteó con el vaso y consultó con la mirada a Chris Moreen, que permanecía silencioso.


  —¿Estás de acuerdo Chris?


  —Si vosotros estáis dispuestos os acompañaré.


  Nicanor Vowel se apresuró a dar su consentimiento.


  —Lo haremos pero a nuestro modo, señor Lamberty.


  —¿Qué quiere decir?


  —No piense que vamos a jugarnos el pellejo cara a cara. Sería una estupidez sin sentido.


  —En Trinidad hay un sheriff inflexible. Quizá sea conveniente que lo tengan en cuenta. Matar a un hombre a traición supone ponerse una soga al cuello.


  —¿Y qué quiere? ¿Un duelo legal? ¿Que demos una oportunidad a Bert Gather para que nos mate a los tres? No, señor Lamberty. Le repito que lo haremos a nuestra manera.


  —De acuerdo. Les espero en Trinidad para finales de semana.


  —¿No hay un adelanto? —preguntó Vester Reeker.


  —Ni un centavo. Si les diese cien dólares serían capaces de olvidarse de su trato. Primero el trabajo. Luego Walter Turner se encargará de pagarles los siete mil quinientos dólares allí.


  Sam Lamberty se incorporó y dejó un billete sobre, la mesa en pago de la botella de whisky que está a medio consumir.


  —La botella es suya. Pueden seguir bebiendo. Buenas noches caballeros.


  Chris Moreen esperó a que el hombre se hubiese alejado para mirar con detenimiento a Nicanor Vowel.


  —¿No crees que te has apresurado?


  —Tengo una forma de hacerlo. Y estoy seguro que os gustará.


  —Ya has oído a Lamberty. Si matas a un hombre por la espalda te cuelgan.


  —Exacto, Vester. ¡Te cuelgan! Pero para matar a un pistolero se necesitan tres pistolas. Sólo hace falta una noche oscura, un callejón vacío y esperar la oportunidad para apretar el gatillo y salir volando. ¡Y eso puede hacerlo sólo un hombre!


  Vester Reeker arrugó el ceño.


  —Explícate mejor.


  El mejicano se atusó los bigotes con satisfacción y volvió a llenarse la copa hasta el borde, chasqueando la lengua.


  —Es sencillo. Llegaremos a Trinidad por separado. Uno de nosotros matará a Bert Gather y saldrá volando sin ni siquiera preocuparse de cobrar. Los otros dos irán a ver al señor Turner y cobrarán los siete mil quinientos dólares. Después nos reunimos en un sitio previsto de antemano y repartimos a razón de dos mil quinientos.


  —¿Y quién se encargará del trabajo? ¿Tú, Nicanor?


  —Eso depende de la suerte de cada uno.


  —Nicanor siempre ha tenido un cerebro privilegiado, Vester. Habrá incluso pensado en que nos juguemos la vida en una partida de poker ¿no es así?


  —¿Por qué no? El que tenga la jugada más baja se encarga de liquidarlo. Los otros dos se llevan el dinero y luego se reparte.


  —¿Y si el que pierde la partida pierde también el pellejo?


  —Mala suerte, querido Vester —rió el mejicano—. Como somos tres, todavía tenemos la oportunidad de jugar otra baza, existiendo además, la interesante posibilidad de que sólo sea uno de nosotros el que se lleve todo el dinero.


  —Un plan perfecto. Una partida de poker, una noche y una calle solitaria. Un hombre que muere baleado a traición y dos personas que cobran un montón de billetes sin ni siquiera haber intervenido. Sin un fallo.


  —Al menos en teoría —dijo Chris Moreen con suavidad.


  —No seas pesimista amigo. La fortuna ha venido a tentarnos y dicen que sólo pasa una vez llamando a nuestra puerta. Si desaprovechamos esta ocasión nos enterrarán en el cementerio de Laberinto cuando nos hayamos muerto de hambre o de debilidad.


  Vester Reeker se encogió de hombros y enseñó una dentadura de un trazo perfecto.


  —¿Pido la baraja?


  —No tengas tanta prisa, Vester. Si jugamos aquí corremos el riesgo de que alguno no se sienta tan animado si pierde. En Trinidad existen muchos locales de diversión y juego. Allí tendremos la oportunidad en caliente.


  —Tampoco está mal pensado, ¿eh, Chris?


  Chris Moreen asintió con un ligero movimiento de cabeza.


  —Necesitaremos tres caballos.


  —Eso no es problema —apuntó Nicanor— Al menos yo no pienso volver jamás a Laberinto.


  —¿También quieres que juguemos una partida para ver quien roba los caballos?


  El mejicano se puso a liar un cigarrillo con indolencia.


  —No hará falta. La caballeriza de este condenado pueblo está sin vigilar durante la noche. A las doce tendremos tres caballos dispuestos en la parte sur del pueblo. ¿Alguna cosa más?


  —No. Simplemente que nos bebamos el resto de esta botella.


  Nicanor Vowel llenó los vasos y miró a Chris Moreen.


  —¿Preocupado Chris?


  —No.


  —Tu mirada desmiente esas palabras ¿no crees?


  Chris Moreen se apoyó en la mesa, dejando al descubierto el muñón de su mano derecha. Hacía años aquellos cinco dedos que eran tan solo una masa informe de carne habían sido rápidos y efectivos manejando una pistola en todo el sudoeste.


  Hacía años.


  Ahora el símbolo de aquella mano muerta estaba representado en una figura envejecida y de mirada triste.


  Un desesperado más de Laberinto.


  La sombra de un pistolero famoso que para malvivir tenía que trabajar en toda clase de tareas vejatorias en aquel pueblo populoso de Méjico.


  Como Vester Reeker, aquejado de una progresiva dolencia visual que había ido mermando poco a poco sus facultados de tirador rápido y siempre certero.


  —Me preocupa volver después de tantos años.


  —¿Nostalgia, viejo? —se burló Nicanor con gesto socarrón.


  —Quizá.


  Es probable que todavía haya alguna muchacha bonita que te recuerde.


  —O algún hombre que quiera matarme, Vester. —replicó Chris con una mueca—. Nunca se sabe.


  —No nos reconocerán. Hemos cambiado demasiado para que puedan hacerlo.


  —Eso es lo triste y amargo del asunto precisamente.


  ¡Nadie se acordará de nosotros!


  —Pensemos en los siete mil quinientos dólares y dejémonos de monsergas —apuntó Nicanor con rapidez, viendo el cariz sentimental de la conversación.


  Vester Reeker asintió, bebiendo un trago con apresuramiento.


  —Nicanor tiene razón. ¿Tú que piensas hacer con tanto dinero, Chris?


  —Vendeis la piel del lobo antes de cazarlo.


  —No seas pesimista. Todo está bien planeado. No podemos fallar.


  —En ese caso tal vez compre una casa en el campo llena de gallinas y de cerdos. O tal vez los pierda en una sola noche en una ruleta de Las Vegas o Cheyenne.


  —Yo me iré al norte. A Oregon, por ejemplo. Quiero ver tierras verdes y ríos bravos. Quiero ver todas las cosas nuevas que pueda olvidarme de este rincón polvoriento y rojo.


  Nicanor Vowel eruptó con fuerza y se cruzó de brazos. Viendo su rostro de pergamino viejo y sus labios exangües se apreciaba con facilidad alguna dolencia del pulmón.


  Se echó a reír entre dientes.


  —Sois un par de viejos sentimentales capaces de olvidar en un segundo el hambre y las privaciones que habéis pasado en este cochino rincón. Yo me rodearé de las mejores mujeres que haya en Nuevo Méjico y beberé . noche tras noche hasta caer como una cuba.


  —Y después volverás a Laberinto otra vez ¿no?


  —No, Vester. No podrá ser. Te olvidas de tres caballos robados que significan tanto como matar a un hombre por la espalda.


  Vester Reeker asintió, achicando sus pupilas para poder ver mejor y terminó de escanciar en su vaso el resto de la botella de whisky.


  Las calles de Laberinto estaban solitarias y la noche era caliente y pesada.


  CAPÍTULO 3


  


  AL llegar a Trinidad, una tarde calurosa y nublada Chris Moreen disponía de siete dólares y cincuenta centavos en los bolsillos de su raída chaqueta y montaba un caballo robado.


  Era todo su presente.


  Toda una vida.


  Enjuto de rostro, con el pelo canoso y la espalda visiblemente arqueada, resultaba un individuo vulgar y corriente que demostraba haber pasado hambre y penalidades sin cuento.


  Al lado izquierdo, enfundado muy bajo, portaba un revólver de cachas gastadas por el uso. Un arma antaño famosa en la frontera y ahora ya olvidada.


  Tras alojarse en una pensión barata, a razón de un dólar diario, Chris Moreen dedicó las primeras horas de la noche a recorrer el pueblo en toda su extensión.


  Trinidad no había cambiado en su fisonomía esencial y seguía siendo una población alborotadora y alegre al caer la noche.


  Sin prisas, con los ojos entornados y un pliegue de preocupación en la frente, Chris Moreen deambuló durante más de dos horas de un lado para otro.


  Entró en una cantina al descubrir el caballo robado de


  Vester Reeker amarrado cerca de la puerta.


  Olor a Whisky, a sudor y a perfume de mujer.


  Bajo la luz de algunas lámparas divisó un local atestado de público. Algunas mesas junto a los ventanales tapados con cortinas un tosco y rudimentario escenario de madera, un húmedo mostrador atendido por un hombre grueso y patilludo...


  Todo como hacía años.


  Como si el reloj de la vida se hubiese detenido.


  Algunas mujeres atendían a los asiduos, clientes en las mesas, sonriendo, siempre sonriendo...


  Vester Reeker apoyado en el mostrador, bebía con lentitud una jarra de cerveza.


  Ambos hombres cruzaron una mirada de comprensión mutua y Chris Moreen fue a sentarse al fondo del local.


  Desde allí repantigado en la silla, siguió mirando a su alrededor, sin expresión.


  Caras desconocidas, rojas por los efectos del alcohol. Algunas conversaciones acaloradas que hablaban de mujeres hermosas y juego.


  Chris Moreen tuvo la sensación de sentirse solo.


  Terriblemente solo y cansado.


  Hubiese sido capaz de dar la mitad de su dinero por encontrar un rostro que le recordase su vida.


  —¿Le sirvo algo?


  Fue una voz caliente y ronca.


  Patricia Pinner se sentó y miró con detenimiento al hombre.


  Era una mujer entrada en años, algo gruesa y excesivamente pintada. Todavía podía apreciarse algo innato que evocaba una belleza sobria y atractiva.


  Quizá el calor de una mirada negra y profunda insistentemente fija en el hombre.


  Chris Moreen sonrió y no dijo absolutamente nada. Hubo un destello de perplejidad en su boca.


  Allí, frente a su vida, estaba un rostro conocido.


  Una silueta de mujer que resucitaba el pasado.


  —Hola.


  —¿Sólo eres capaz de decir eso, Chris?


  —¿Qué otra cosa puedo decirte?


  —Veinte años. Tal vez más tiempo. Y sólo pronuncias una palabra.


  —¿Cómo estás?


  Patricia Pinner sólo respondió con una nueva sonrisa en la que se reflejaba una alegría difícil de explicar y una congoja extraña.


  A pesar de que Chris ocultó su mano tullida bajo la mesa, tuvo tiempo de descubrir el miembro destrozado.


  No dijo nada.


  —Un hombre acostumbrado a vivir en estos ambientes me hubiese invitado a una copa de whisky nada más sentarse.


  —No pude suponer que te encontraría aquí. Ha sido una sorpresa agradable.


  —¿De verdad?


  —Es cierto.


  —¿Dónde has estado?


  Chris Moreen se encogió de hombros.


  —¡Qué más da! En muchos sitios y en ninguna parte.


  —Muchas veces llegué a pensar en que habías muerto, Chris. No tuve ni la menor noticia de tu vida desde que te fuiste de Cheyenne.


  —Tuve que irme.


  —¿Problemas?


  —Siempre los he tenido.


  Hablaban despacio, sin prisas. Como dos seres que ya estaban acostumbrados a tratarse y se conocían perfectamente.


  Como dos personas aburridas y cansadas por la dureza dramática de la vida.


  —Has cambiado mucho Chris. No es fácil reconocerte.


  —Tú, sin embargo, sigues siendo una mujer hermosa.


  Patricia Pinner enarcó ambas cejas con desenfado al escuchar el cumplido masculino.


  Era una cortesía amarga.


  —¿Te quedarás mucho tiempo en Trinidad?


  —Voy de paso. Dos o tres días a lo sumo.


  —Ya. Un ave de paso como hace años, ¿no?


  —Mi vida no ha cambiado. Sólo tengo más arrugas y me encuentro más cansado. Lo demás sigue siendo igual que entonces.


  —¿De veras?


  Fue una pregunta maliciosa.


  Una pregunta que evocaba un pasado muerto.


  Muerto para ambos y para siempre.


  Chris Moreen trató de sonreír. Le agradaba haber encontrado a Patricia, pero su presencia traía demasiados recuerdos.


  Algunos días calientes en El Paso. Algunas noches hermosas y tibias.


  —Procuré olvidarte sin conseguirlo —dijo la mujer, con un respingo? Y no es que quiera devolverte el cumplido, Chris. Sabes que a tu lado pasé unos días maravillosos. No eras entonces un hombre vulgar y corriente como muchos.


  —Recordar solo nos hace daño Patricia.


  —Es cierto.


  —¿Vives aquí?


  —Sí. Desde hace diez años. Tengo una hija ya casada y vigilo este local de mala muerte. Las dos vivimos aquí.


  —¿Vigilas?


  Patricia Pinner se encogió de hombros.


  —Vigilo —confirmó asintiendo con la cabeza—. Hay seis muchachas que se encargan de hacer agradable la velada a cualquier cliente. Yo ya pasé ese trozo de historia hace tiempo.


  Había amargura en cada frase.


  Y hasta rencor escondido.


  Chris Moreen miró con disimilo a Vester Reeker y apoyó ambos brazos en la mesa, dejando al descubierto su mano tullida.


  —Quisiera poder invitarte, Patricia, pero no tengo apenas dinero. Es la verdad y lo siento.


  —Puedo hacerlo yo, ¿no crees? ¿Qué te pasó?


  —Tuve un accidente. Perdí todos los dedos de la mano derecha y he tenido que vivir haciendo de todo un poco. Todo menos poder ganarme la vida usando un revólver como cuando me conociste.


  —Entonces me has engañado. Tu vida ha cambiado también, Chris.


  —Eso es fácil suponerlo, ¿no?


  —Y lo has pasado mal.


  —Muy mal —rectificó el hombre con una media sonrisa a flor de labios.


  Patricia Pinner sirvió dos whiskys en sendos vasos y devolvió la botella a una servicial muchacha que había atendido su requerimiento.


  —Por aquellos días, Chris —dijo, intentando brindar.


  —Si te empeñas.


  Chris Moreen paladeó el licor con suavidad. Después se quedó con la vista fija en la mesa.


  —Supongo que tendrás algo que hacer —dijo la mujer al notar el silencio masculino.


  —Nada de particular. Probablemente me iré mañana,


  —¿No serias capaz de aplazar el viaje un día por una mujer? Me gustaría poder invitarse a cenar mañana.


  —Eres demasiado amable Patricia.


  —Sólo soy tu amiga. Y además quisiera que conocieras a mi hija. Dentro de poco tiempo voy a ser abuela, Chris. ¡Abuela! ¿Qué te parece?


  —Algo hermoso y amargo. Como la propia vida.


  —Sigues siendo un tipo raro, Chris. Si hubiese tenido la oportunidad de ser una mujer decente me habría casado contigo a pesar de tu pistola y tus rarezas.


  —Otra cosa que debo agradecerte, ¿no?


  Patricia Pinner se incorporó.


  —Debo atender esto, Chris, pero antes desearía una respuesta afirmativa. Veinticuatro horas no te perjudicará mucho.


  —A veces por unos minutos he salvado el pellejo.


  —¿También en esta ocasión?


  Chris Moreen sonrió, moviendo la cabeza en sentido negativo. También se levantó, accediendo a la propuesta de la mujer.


  —Creo que no puedo negarme. Iré a cenar mañana.


  —Estaré aquí a las ocho. Puedes venir a esperarme,


  —Lo haré.


  Sólo hubo sendas miradas comprensivas. Después Patricia Pinner se apartó de la mesa y desapareció por una puerta cercana que ocultaba una mesa de despacho y algunas estanterías repletas de libros y cuadernos.


  Chris Moreen volvió a sentarse cuando Patricia hubo desaparecido y terminó de apurar su vaso de licor.


  Durante la conversación, el bullicio había aumentado considerablemente y las mesas aparecían repletas de clientes.


  Naipes y bebidas.


  Algunas discusiones en voz alta.


  Vester Reeker se acercó a la mesa al tener plena seguridad de que podían pasar desapercibidos.


  —Siéntate.


  —¿Has visto a Nicanor?


  —No, pero vendrá. Tranquilízate.


  —¿Quién era esa mujer?


  —Una antigua amiga. La conocí hace muchos años en El Paso. Hicimos una buena amistad.


  —Ya.


  —Puedes estar tranquilo, Vester. Sería incapaz de crearme problemas aunque pudiese.


  —Tengo ganas de que esto termine pronto. En estos lugares me duelen los ojos y no veo apenas nada. Quiero .espacios abiertos, Chris. Sitios desde donde se pueda, ver el sol sobre las montañas...


  —Todo se arreglará.


  Vester Reeker se frotó los ojos enrojecidos y achicó las pupilas como era su costumbre.


  —Me han dicho que en Reno hay un buen oculista. En cuanto tenga el dinero iré a verle.


  Chris Moreen permaneció en silencio.


  Conocía la amargura y el terror a quedarse ciego de Vester para impresionarse de sus lamentos. Los había escuchado en cientos de ocasiones desde que le conoció.


  Miedo alucinante, a la oscuridad que se acrecentaba por la soledad de su vida destrozada.


  Miedo al hecho de que la luz que todavía divisaba se convirtiese en un inmenso sol negro hasta el momento de morir.


  En muchas ocasiones Chris le había encontrado frente a un atardecer rojizo, mirando demudado al sol que se ocultaba, queriendo clavar en sus retinas casi desprendidas todo un paisaje abierto que se iba convirtiendo en sombra paulatinamente.


  Vester Reeker sufría.


  Como un desesperado.


  Como un hombre que día a día veía llegar la muerte.


  La falta de su mano derecha no era nada comparado con la tragedia de aquel individuo que notaba cómo poco a poco se iba quedando cada vez más solo, más abandonado...


  —Nicanor está tardando demasiado.


  —Vendrá —replicó Chris, convencido de sus palabras.


  Algunos minutos más tarde el ambiente del recinto era francamente insoportable.


  Risas de mujeres,


  Juramentos de hombres ebrios.


  Humo.


  Nicanor Vowel se atusó los bigotes antes de sentarse. Llegaba cubierto de polvo de pies a cabeza, pálido y ojeroso.


  Sus labios eran una huella blanca, sin sangre.


  —¿Te ha ocurrido algo?


  —Tuve que detenerme al salir de Méjico.


  —Una mujer; ¿verdad?


  —Sí —sonrió el mejicano con satisfacción— Era una vieja compañera de andanzas.


  —Me pregunto para qué va a servirte tanto dinero —comento Chris con acritud.


  Nicanor Vowel puso un dólar sobre la mesa.


  —Para abrirme una tumba de satisfacción, Chris. Vamos a beber algo mientras dilucidamos nuestro pequeño problema.


  —¿También tienes dinero?


  —Un pequeño préstamo a cuenta.


  Vester Reeker se movió nervioso en la silla.


  —Será mejor que nos demos prisa. No conviene que nos vean juntos tanto tiempo.


  —¿Robaste a alguien?


  El mejicano colocó su sombrero hacia adelante y bajó la cabeza.


  —No debéis preocuparos. Fue antes de cruzar la frontera.


  —¿Qué ocurrió?


  —Un pordiosero llevaba veinte' dólares que maldita la falta que le hacían. No quiso repartir y tuve que quedarme con todo. Le enterré yo mismo.


  Chris Moreen arrugó el ceño. Le desagradaba la sangre fría y el desparpajo del mejicano.


  Nicanor Vowel era algo más que un desesperado.


  Era un hombre maldito que se bebía su propia sangre podrida.


  Vester Reeker sirvió unas copas de la botella depositada por una de las mujeres del local y pidió una baraja.


  —¿Poker descubierto? —pregunto Nicanor, moviendo la baraja con facilidad.


  —Date prisa. Y el mazo de cartas sobre la mesa.


  —¿Creéis que voy a hacer trampas?


  —Legal, Nicanor —apuntó Vester, con los ojos apenas visibles bajo sus párpados crispados—. Es un trato entre caballeros.


  Al tercer naipe una sonrisa brillaba en los labios de Vester Reeker al comprobar que contaba con una pareja de ases.


  Por su parte, ni Chris Moreen ni Nicanor Vowel habían conseguido ligar la menor jugada.


  Tres cartas diferentes cada uno.


  Y dos cartas por repartir, que podían significar matar o morir.


  Nicanor Vowel miró con desprecio al sonriente Vester y puso a su alcance un nuevo y sorprendente as que formaba un trío insuperable.


  Vester Reeker respiró hondo y se apoyó en el respaldo de la silla con visibles muestras de alivio mientras se llenaba una nueva copa de whisky hasta el borde.


  La cuarta carta para Chris Moreen fue distinta a sus tres anteriores, sin reunir una jugada ligada.


  El mejicano sonrió, meneando la cabeza y obtuvo un nuevo nueve de piques que le suponía al menos pareja.


  —Vas a tener que hacerlo tú, Chris.


  —Aún falta una carta.


  Nicanor Vowel se rascó la cabeza con fuerza por el cogote, y se mojó los labios. La única posibilidad de su compañero residía en ligar una pareja de reyes a la quinta carta.


  Dejó una carta boca abajo para Vester Reeker al margen ya del resultado y puso otro naipe junto a Chris Moreen, recreándose.


  —Levántala. A lo mejor es un rey.


  Chris Moreen no hizo el menor caso. Sólo sintió un cosquilleo molesto en las pantorrillas.


  —Tú estás dando Nicanor.


  —¿Puedo servirme antes?


  —¡Hazlo!


  El siete de corazones rojos dejó la jugada del mejicano en la simple pareja de nueves.


  Sólo un rey podía desbaratar su triunfo.


  Vester Reeker, riendo por el nerviosismo, se ofreció a descubrir el naipe.


  —¿Lo hago yo?


  Chris Moreen ni siquiera pareció inmutarse.


  —Adelante.


  El rey de corazones negros.


  Nicanor Vowel palideció de golpe, haciendo que en su rostro se hiciesen más visibles las profundas ojeras que enmarcaban sus ojos achinados y negros.


  La suerte había decidido que su pistola fuese la encargada de matar a Ber Gather.


  Hubo un silencio en torno a la mesa.


  Disimulando el malhumor, el mejicano, se sirvió varios vasos seguidos y trató de sonreír, quitándole importancia al caso.


  —Alguien debía de hacerlo, ¿no?


  —Era lo pactado.


  —Claro.


  Chris Moreen se apoyó en la mesa.


  —¿Lo harás esta noche?


  —Cuando antes mejor. Nos reuniremos en Pueblo dentro de seis días. ¿De acuerdo?


  —Perfectamente. ¿Alguna otra cosa?


  —Creo que ya está todo dicho. Ahora solo falta hacerlo.


  —¿Le reconocerás?


  —Le he visto en Laberinto en varias ocasiones. No es un tipo muy corriente para poder olvidarle.


  Chris Moreen intento ser mordaz.


  —Está al fondo, acompañado de una mujer desde hace diez minutos.


  Nicanor Vowel volvió a perder el color de su semblante.


  Se mojó los labios y miró hacia el lugar señalado por Chris Moreen, mientras sus dos compañeros se alejaban disimuladamente en direcciones distintas.,


  Desde el sitio que ocupaba pudo analizar a su antojo al hombre que tenía que matar.


  Bert Gather, con un brazo en cabestrillo, sonreía junto a una mujer hermosa.


  Bajo el destello cada vez más mortecino de las lámparas, destacaba el cinturón canana tapujado en monedas de plata y la sobriedad negruzca de la culata de su revólver.


  Y su sonrisa.


  Una sonrisa que parecía anunciar la muerte.


  CAPÍTULO 4


  


  NICANOR Vowel fumó cigarro tras cigarro junto a un soportal, hasta sentir la boca pastosa.


  Permaneció allí, junto al silencio de la noche y las pocas estrellas que brillaban en el firmamento, durante más de dos horas, viendo cómo las luces iban apagándose una a una.


  Los últimos borrachos.


  Las últimas risas.


  Y el soplo caliente de un viento nocturno que arrastraba la tormenta hacia el sur.


  La hora de matar o morir iba aproximándose con la densidad y el misterio de la noche.


  Volvió a fumar un nuevo cigarrillo, que apagó malhumorado sin llegar a consumirlo en su totalidad y revisó otra vez su pistola comprobando que salía de la funda sin entorpecimientos.


  Para matar a un hombre como Bert Gather, todas las precauciones eran pocas.


  Al filo de las once la calle estaba desierta.


  Ni un ruido.


  Nada.


  Sólo su sombra recortada en la pared de una casa abandonada.


  Bert Gather abandonó el local en solitario, con la chaqueta colgando del hombro y la camisa desabotonada.


  Había bebido como cada noche hasta sentirse animado por los efectos del alcohol y dirigió sus pasos por el soportal, a lo largo de la calle, en dirección contraria al lugar que ocupaba el mejicano.


  Nicanor Vowel se estiró instintivamente y ensanchó su boca en una sonrisa cruel.


  No parecía tan difícil el trabajo.


  Podría abatirle por la espalda desde cerca o esperarle en cualquier esquina.


  Un disparo.


  Tal vez dos.


  Y dos mil quinientos dólares para vivir algunos meses holgazaneando a placer.


  Mujeres, licor noches turbulentas de juego...


  Todo cuanto un hombre podía desear en la vida.


  Se apartó del soportal y durante algunos segundos anduvo tras su víctima, sin perderla de vista.


  Hombre calculador acostumbrado a matar, Nicanor se había despojado de las espuelas y sus pasos eran un murmullo apenas apreciable.


  Al norte de la población tenía el caballo preparado para huir seguidamente.


  Sólo faltaba matar.


  Bert Gather se detuvo varias yardas más adelante y se apoyó en uno de los numerosos porches de madera.


  Llevando la chaqueta colgada del hombro con gesto displicente y el otro brazo al cabestrillo ni siquiera tendría la oportunidad de intentar sacar su arma.


  Y además, merced a sus pasos poco seguros daba la impresión de encontrarse algo ebrio.


  Nicanor Vowel apretó los dientes y tomó una decisión


  Cruzó la calzada despacio, procurando no llamar la atención, y siguió los pasos de Bert Gather.


  El pistolero continuaba apoyado en el porche despreocupado, ajeno a todo cuanto no fuese la tranquilidad de la noche.


  Ni siquiera dió la impresión de darse cuenta de la proximidad del mejicano cuando Nicanor a menos de tres yardas de distancia se detuvo enseñando los dientes a las estrellas.


  Bert Gather soltó la chaqueta y su mano derecha mostró la recortada figura negra de un revólver de canon corto.


  Sin una palabra.


  Con una sonrisa blanca que demostraba desprecio.


  Nicanor Vowel tragó saliva con dificultad y palideció hasta tal extremo que su cara de pergamino pareció transparentarse.


  Dominado por la sorpresa quiso decir algo y las palabras se agolparon en sus labios sin sangre.


  Bert Gather sonrió una vez más y apretó el gatillo.


  Dos estampidos retumbaron entre las maderas del soportar y Nicanor Vowel chilló con desesperación antes de sentir en sus carnes los aguijonazos del plomo ardiente.


  Se estremeció, dió algunos pasos hacia atrás, y se apoyó, ensangrentado el pecho y boquiabierto en la pared de la casa más cercana.


  Ni siquiera había tenido la oportunidad de empuñar su revólver.


  Todo había sido demasiado rápido.


  Demasiado imprevisto.


  Hubo un gorgoteo de sangre en la garganta, pugnando por ver la noche y resbaló con lentitud hasta caer de rodillas.


  Niebla negra.


  Una densa cortina negruzca que todo lo ocultaba.


  Y la Muerte, fría implacable.


  La oscuridad de una eternidad sin fronteras, sin luces...


  Nicanor Vowel murió sin una palabra.


  Sin un pensamiento.


  En la noche sólo estaba Bert Gather y un pequeño revólver de cañón cortado, sobrio y negro como el silencio.


  


  * * *


  


  Cuando Chris Moreen se detuvo ante la tumba de Nicanor Vowel, caía una fina lluvia gris.


  El cementerio de Trinidad, enclavado en una ladera al oeste del pueblo, era de reducidas proporciones y una neblina húmeda y pegajosa se agarraba a las tumbas y los Cipreses.


  La tarde avanzaba despacio.


  Bajo los pies del hombre había una lápida grabada.


  Sólo un nombre y un año.


  Nada más.


  Y al lado junto a la tierra que ocultaba para siempre los restos del mejicano, dos tumbas nuevas, abiertas, como esperando....


  Chris Moreen sintió que se estremecía sin poder evitarlo y decidió regresar al pueblo.


  A la salida del cementerio, junto a una pequeña caseta construida con adobe amarillento, un hombre delgado masticaba algunos alimentos con dificultad.


  En su carne avejentada por los años había indicios de tierra mojada.


  Y todavía algunas gotas de sudor perlando su frente contraída.


  —¿Le enterró usted?


  —Yo entierro a todos los que mueren en este pueblo.


  Y si quiere saber algo interesante, sólo me preocupa saber quién me enterrará a mí algún día.


  Hablaba entrechocando los dientes con un murmullo frío.


  —¿Quién pagó la lápida?


  —No lo sé. Pregunte en el pueblo.


  Chris Moreen se mordió los labios.


  Todavía tenía clavadas en sus retinas las dos tumbas anegadas por el agua.


  —¿Quién es usted? —preguntó el enterrador, sin dejar de masticar continuamente.


  —Olvídelo.


  —Nunca me han molestado los curiosos. Si quiere saber algo que yo pueda decirle, pregunte. Tengo muy pocas ocasiones para hablar. Todos estos —añadió señalando a su alrededor— no lo saben hacer.


  —Lo supongo.


  —Le preocupan esas dos tumbas abiertas ¿verdad?


  —Es natural. Creo que no es lógico que el enterrador se adelante al muerto.


  —En Trinidad no es tan absurdo hacerlo. Ocurre con mucha frecuencia, aunque le parezca mentira.


  —¿Sabe para quienes son?


  —No. A mí me ordenan trabajar y cobro por ello lo suficiente para ir mal viviendo. No suelo preocuparme por cuestiones de detalle. Si no le encuentra borracho, puede preguntarle a Sanders Foully en el pueblo. Hace los ataúdes. Y las lápidas también, aunque no son muy corrientes.


  —Lo haré. Gracias por todo.


  —Olvídese de este sitio amigo. No es muy sano.


  Chris Moreen echó a andar en dirección a su caballo, escuchando la risita ridícula del hombre.


  Alcanzó el pueblo con una sensación hormigueante y extraña en la sangre.


  El establecimiento de Sanders Foully, una barraca situada a la entrada de Trinidad, rodeada de chiquillos harapientos, estaba vacía y no pudo encontrar al hombre.


  Se emborrachaba a cada minuto, a cada hora del día.


  Quizá una evasión para no pensar en su macabro trabajo.


  Probablemente un desesperado también.


  Chris Moreen desmontó y dejó el caballo atado junto a un abrevadero.


  La inquietud persistía latente, viva.


  Había algo maldito en la tarde que moría.


  Una amenaza personificada en dos tumbas que esperaban


  O tal vez miedo.


  Un terror insensato: y sin base aparente.


  Después de preguntar la hora y comprobar que faltaban todavía treinta minutos para su encuentro con Patricia, decidió borrar sus dudas yendo en busca de Walter Turner.


  El local, amplio y lujoso, estaba situado estratégicamente en el centro de la población, y el dueño resultó ser un hombre obeso y colorado.


  Le recibió a regañadientes en un despacho maloliente.


  —¿Qué se le ofrece?


  —He venido a preguntarle algo, señor Turner. Hace algunos días un hombre estuvo en Laberinto. Venía con una misión concreta de usted.


  —¿En Laberinto?


  —Así es.


  —¿Quién era ese tipo?


  —Dijo llamarse Sam Lamberty.


  —¿Lamberty? No conozco a nadie de ese nombre. ¡Y ahora váyase! Estoy muy ocupado.


  Chris Moreen palideció.


  —Si lo que pasa es que no quiere comprometerse, puede estar tranquilo, señor Turner.


  —¡Oiga...! ¿Puede saberse qué diablos le pasa? Yo no he mandado a nadie a ese cochino lugar,


  —Ofreciendo dinero por matar a un hombre en Trinidad. ¿Por qué quiere ocultarlo?


  Walter Turner resopló como una bestia malhumorada y se levantó del sillón giratorio que soportaba su humanidad.


  Trató de calmarse encendiendo un grueso cigarro.


  Después analizó con detenimiento a Chris Moreen y se echó a reír.


  —Si hubiese buscado un hombre para que me resolviese algún problema, no le hubiese llamado a usted amigo. No tengo la costumbre de usar lisiados en mis asuntos.


  —Ofrecieron siete mil quinientos dólares en su nombre por matar a Bert Gather. ¿No le dice eso nada?


  —¿Bert Gather?


  —Exacto.


  Walter Turner se echó a reír como un loco y expulsó varias bocanadas de humo blanco, empezando a toser.


  Cuando se repuso miró a Chris Moreen como si estuviese dialogando con un demente.


  —Usted no sabe lo que dice amigo. ¡Usted está chiflado! Desde que Bert Gather vive en Trinidad ha matado a tantos hombres como mujeres ha conquistado. Y aunque me viene creando algunos problemas económicos por su maldita competencia no se me hubiese ocurrido semejante idiotez. Ya lo han intentado otros.


  —¿Usted no?


  —No. Ni lo haré nunca. Prefiero morirme de hambre antes de provocar a ese hombre.


  Walter Turner se acercó a la puerta y abrió con prisas, señalando el umbral franqueado con la cabeza.


  —Y ahora váyase de una maldita vez.


  Chris Moreen asintió con abatimiento y salió sin decir palabra.


  La calle mostraba los últimos estertores de la tarde.


  Una tarde lluviosa y gris.


  Pensativo, dominado por algunos presagios extraños, Chris avanzó a lo largo de la calzada embarrada, sin darse cuenta de que sus ropas empezaban a estar empapadas por la lluvia.


  En su cerebro retumbaban las palabras violentas de Walter Turner, confirmando unas sospechas absurdas y sin aparente fundamento.


  Una lápida para Nicanor Vowel.


  Y dos tumbas que parecían estar esperando impacientes la llegada de dos cuerpos que se pudrirían bajo sus entrañas.


  Pensó en Vester Reeker.


  ¿Una casualidad?


  ¿Una amenaza viva para los dos?


  Sólo la sonrisa caliente de Patricia sirvió para disipar los temores que inundaban el alma de Chris Moreen.


  CAPÍTULO 5


  


  LE presento a Chris, Alma. Se trata de un viejo amigo.


  Alma Pinner sonrió con dulzura e hizo un ligero movimiento de saludo con la cabeza.


  Estaba excesivamente pálida, haciendo destacar en su semblante la profunda mirada negra de sus ojos.


  Chris Moreen se despojó del sombrero, usando la mano izquierda y miró a la muchacha con curiosidad.


  El vivo retrato de Patricia.


  Como retroceder veinte años bruscamente, sin piedad, con amargura...


  —Es un placer.


  —Me alegra conocerle, señor.


  —Puede dejar las cortesías a un lado y llamarme simplemente Chris. Al menos tengo la impresión de que me hace un poco más joven.


  Entraron en un salón espacioso, amueblado con pulcritud y buen gusto.


  —Siéntate, Chris. Supongo que antes de cenar desearás tomar una copa, ¿no?


  Patricia se dirigió hacia un mueble bar y alcanzó una botella de whisky, sin descorchar.


  Sirvió una copa al hombre y se sentó a su lado en un amplio diván de color negro.


  —¿Os conocéis hace mucho?


  Fue una pregunta ambigua.


  Patricia Pinner miró a su hija y después procuró sonreír sin denotar amargura.


  —Antes de que tú nacieses. Y no pensaba volverlo a ver jamás. Para mí ha sido una sorpresa.


  Chris Moreen asintió con la cabeza.


  Acostumbrado a una vida violenta y solitaria, se encontraba a disgusto entre ambas mujeres.


  Bebió varias veces sin pronunciar palabra, procurando mostrarse complacido.


  —Chris siempre fue un hombre retraído —le disculpó Patricia— Cuesta conocerlo a fondo.


  Alma Pinner se incorporó, disimulando su avanzado estado de embarazo bajo un vestido amplio.


  —Iré a preparar la mesa.


  Se quedaron solos.


  —¿Qué te ha parecido?


  Chris Moreen enarcó las cejas.


  —Una crueldad.


  —Se parece a mí ¿verdad?


  —Es tu imagen reflejada en un espejo, Patricia. Creo que habría sido capaz de imaginar que era tu hija en cualquier rincón del mundo.


  —Me halaga saber que piensas así.


  —Es la verdad.


  —¿No me preguntas quien es su padre?


  Chris Moreen montó el labio superior sobre el inferior y movió la cabeza en sentido negativo.


  —No.


  —¿Te duele pensar en eso?


  —Si dijese que sí posiblemente te parecería una estupidez. Hace años tuve la oportunidad de enmendar nuestros caminos y no lo hice.


  —¿Pudiste acaso, Chris?


  —Nunca se sabe.


  —Sólo tenías una pistola para ofrecer y para una mujer eso es muy poca cosa.


  —No trates de disculparme. Nunca he buscado pretextos para mis decisiones y mis posibles errores. Sentí mucho tener que abandonarte, Patricia. También es la verdad.


  —Y también me halaga, Chris.


  Chris Moreen se sirvió una copa y se movió inquieto en su asiento.


  —Una mujer heroica, ¿eh?


  —Sabes que no es eso. Simplemente hay que vivir, Chris. Vivir como sea. ¿Cuándo te irás por fin?


  —Mañana, tal vez.


  —Lo sentiré.


  Se hizo un silencio.


  Un silencio para evocar un pasado que se perdía en las esquinas del tiempo.


  Alma apareció al rato indicando que la mesa estaba preparada, y Chris Moreen se sintió aliviado.


  Dejó la copa de whisky sobre una mesa circular y se incorporó, mirando a su alrededor.


  En ese mismo instante se abrió la puerta de la calle y la figura de un hombre franqueó el umbral de la casa, penetrando primero en el vestíbulo y posteriormente en el saloon.


  Era Bert Gather.


  El pistolero miró con curiosidad al visitante y luego fijó su achinada mirada en su esposa.


  Patricia se adelantó a su hija.


  —Se trata de un buen amigo mío, Bert. Te presento a Chris Moreen.


  Bert Gather se llevó la mano derecha al ala de su sombrero. Intentó sonreír sin conseguirlo.


  —Encantado —dijo, quitándose el sombrero después.


  —Es mi yerno, Chris. Bert Gather.


  —Es un placer.


  —Le hemos invitado a cenar. ¿Nos acompañas Bert? —intervino Alma, acercándose a su marido.


  —Desde luego.


  Chris Moreen tuvo que hacer un gran esfuerzo de voluntad para que ninguno de los presentes advirtiese su inquietud.


  Se sentaron en torno a la mesa, en silencio.


  Una mujer encorvada, de avanzada edad, sirvió el primer plato y durante algunos segundos sólo se escuchó el sonido de las cucharas.


  Bert Gather se limpió los labios con la servilleta y miró a Chris con evidente curiosidad y una sonrisa extraña;


  —No le he visto por el pueblo. ¿Piensa quedarse en Trinidad?


  —No. Me iré mañana lo más seguro.


  —¿Algún negocio?


  —Sí, claro.


  —Si puedo ayudarle en algo...


  —No gracias. Dejé todo resuelto. Y tengo bastante prisa. Me hubiese ido ya si Patricia no hubiese insistido en invitarme.


  —Su nombre no me es del todo desconocido. Podría jurar que lo he oído en alguna ocasión.


  Chris Moreen palideció ligeramente.


  —Me sorprende. Hace algunos años que no vivo en este país. He estado en Méjico.


  —¿No le gustaría quedarse a vivir en Trinidad? Incluso es posible que tuviese una oferta que hacerle para un buen trabajo.


  —Chris no es un hombre que pueda servirte, Bert —intervino Patricia, de mala gana—. Dejó de ser útil para tus asuntos hace ya tiempo.


  —¿Por una mano perdida?


  —No es eso.


  —¿Entonces qué es, querida?


  Bert Gather enseñó la dentadura. Había un matiz de sorna en su pregunta.


  —No lo entenderías.


  —Patricia se refiere a mi deseo de establecerme algo más al norte. Oregon o Washington, por ejemplo.


  —Territorios madereros. No creo que pueda usted hacer un buen negocio allí.


  —Quizá tenga razón, pero por intentarlo no se pierda nada.


  Alma Pinner se movió inquiera de su silla.


  —¿Ya no te duele el brazo?


  Bert Gather apenas hizo caso a su esposa.


  —No, querida. Estoy perfectamente.


  —¿Le ocurrió algo? —preguntó Chris con indiferencia.


  —Un accidente sin importancia. Suelen ocurrir con frecuencia en esta ciudad. ¿No le interesa mi oferta entonces?


  —No es muy concreta.


  —¿Sabe usar el revólver con la mano izquierda?


  —Algo.


  —En mi local necesito hombres que se den a respetar. Juego, ¿comprende? Se hacen fuertes apuestas y preciso de gente enérgica para poner paz y orden en donde con frecuencia se exaltan los ánimos.


  —Entonces Patricia tiene razón. No soy el hombre que busca, señor Gather.


  —¿Lo hubiese sido hace veinte años?


  —Es probable.


  —¡Chris Moreen! Amarillo Tombstone, Dallas... Recuerdo algo semejante a una leyenda. Ya decía yo que me sonaba su nombre.


  —Eso fue hace mucho tiempo.


  —Una buena pistola no se olvida con facilidad. Y una mano rápida siempre guarda algo de lo que pudo tener hace tiempo.


  —No es ese mi caso.


  —Créame que lo lamento sinceramente, señor Moreen. Me hubiese gustado contar con usted.


  La cena continuó sin grandes alternativas en la conversación.


  Alguna palabra o comentario superfluo.


  Y la sonrisa permanente de Bert Gather.


  Chris Moreen intentó despedirse con rapidez.


  —Debo irme ya, Patricia.


  —Te acompañaré hasta la puerta del jardín.


  Salieron tras despedirse con brevedad.


  Había olor a jazmines.


  Y una noche templada.


  Patricia se detuvo y miró a Chris con detenimiento.


  —Siento que Bert haya estado presente.


  —No tiene importancia. Al fin y al cabo es el esposo de tu hija, ¿no?


  —Así es.


  —¿No te agrada?


  —Bert es un tahúr, un pistolero. Quise evitarlo, pero no pude. Alma le quiere a pesar de todo.


  —Ocurre a veces.


  —Lo sé por experiencia. Yo también quise a un hombre que por todo horizonte tenía una pistola para matar.


  Chris Moreen sonrió con timidez.


  —¿Debo suponer que ese hombre fui yo?


  Patricia Pinner no respondió, pero su silencio fue mil veces más elocuente que sus palabras.


  —Me gustaría verte otra vez, Patricia, pero no creo que pueda ser posible. Pienso irme lejos de aquí.


  —¿Mañana?


  —Cuando antes mejor. Y créeme que tengo motivos importantes para no prolongar mi estancia aquí.


  —Hemos cambiado mucho, Chris. Ya no somos dos chiquillos. Antes de que te vayas quisiera decirte algo.


  El jardín estaba silencioso, sin apenas luz.


  Sólo se escuchaba, como un murmullo del pasado, un eco de voces aguardentosas de borrachos y hombres que juraban en las cantinas.


  —¿Es importante?


  —No lo ha sido durante todo este tiempo, pero me gustaría que ahora lo fuese. Y sobre todo que me creyeses, Chris.


  —Adelante.


  —Alma es también tu hija.


  Chris Moreen abrió la boca para poder respirar con desahogo.


  Sintió un temblor extraño en el pecho y se echó a reír sin fuerzas, negando instintivamente con la cabeza y con el pensamiento.


  —¿No me querrás hacer creer eso?


  —Te vas mañana, Chris. Tal vez nunca volvamos a vernos. Si hubieses pensado en quedarte en Trinidad no te lo hubiese dicho nunca. Pero al marcharte es todo muy diferente.


  —Pero...


  —No digas nada. No hablando es todo mucho más sencillo. Y más hermoso también. Adiós, Chris.


  —¡Patricia!


  —¡Adiós!


  Chris Moreen tragó saliva con dificultad.


  Y tuvo la impresión de que la noche se hacía más cálida y también más impenetrable.


  —¡Adiós!


  Se alejó calle abajo como un sonámbulo, aturdido sin poder coordinar sus ideas.


  Todo resultaba absurdo, incoherente.


  Como una pesadilla que estuviese padeciendo en cualquier arrabal pestilente de Laberinto.


  Penetraba en la primera cantina que encontró en su camino,


  Deseaba beber algo, reconfortarse.


  Vester Reeker estaba sentado en una mesa con la mirada brillante.


  Se sentó a su lado, dominado todavía por la perplejidad.


  —¿Dónde has estado Chris?


  —¿Qué?


  —¿Te pasa algo?


  —Tengo una buena noticia que darte. ¡Mira!


  Vester Reeker se apoyó en la mesa y puso al descubierto un grueso montón de dólares. Estaba algo bebido y confuso


  —¿Quién te ha dado eso?


  —Es un adelanto. Hace apenas diez minutos estuvo aquí Sam Lamberty. ¡Quinientos dólares, Chris! ¡Y solo es el principio! Han subido la paga a diez mil dólares por el trabajo.


  —Será mejor que te largues ahora mismo con ese dinero Vester.


  —¿Largarme?


  —Ya no te acuerdas de Nicanor.


  —¡Bah! Tuvo un fallo. Era un idiota.


  —¿Tu crees?


  —Claro que sí. Nosotros sabremos hacerlo mejor.


  —No cuentes conmigo, Vester ¡Me voy mañana!


  —Pero...


  —Hace apenas una hora estuve hablando con Walter Turner. El no pagará ni un céntimo. Alguien nos ha estado tomando el pelo, Vester ¿Es que no lo entiendes?


  —¿Y esto? —preguntó, volviendo a enseñar el dinero mientras lo estrujaba entre sus dedos con gesto nervioso—. Es un anticipo Chris.


  —Walter Turner no conoce a nadie llamado Sam Lamberty. Y junto a la tumba de Nicanor hay dos fosas esperando.


  —No te entiendo


  —¿Tan difícil es?


  —Explícate mejor.


  Chris Moreen se sirvió una copa de la botella a medio consumir que Vester tenía sobre la mesa.


  Después miró a su amigo profundamente.


  —Alguien tiene interés en Trinidad para que nos pudramos aquí, Vester.


  —No me hagas reír, Chris. Tú has bebido más de la cuenta esta noche.


  —Te estoy diciendo la verdad. Si nos quedamos aquí nos matarán a los dos.


  —Pero... ¿por qué?


  —Eso no lo sé.


  Vester Reeker entrecerró los ojos y bebió de la propia botella.


  —¿Qué me dices de Sam Lamberty? Aunque Turner haya dicho que no le conoce ha estado aquí hace unos minutos. Tengo la prueba en el bolsillo.


  —Puede haber un motivo para explicar su presencia. A Nicanor le mataron anoche. Podíamos tener miedo, habernos arrepentido... Quinientos dólares son buen acicate para perseverar en el intento de matar a Bert Gather.


  —¡Estás sacando las cosas de quicio, Chris!


  —No pidas la baraja, Vester. No pienso jugar otra partida de poker para saber a quién de los dos le toca morir esta noche.


  —¿Tienes miedo?


  —Claro que lo tengo. Yo no veo nada claro este embrollo. Y por eso me largo mañana sin pensarlo dos veces seguidas.


  —¿Para morirte de hambre en cualquier camino? ¿Para dormir por las noches en basureros o sintiendo al lado el aliento frío de los lobos? No, Chris. Yo ya estoy cansado. Seguiré adelante, sólo si es preciso, pero lograré ese dinero. ¡Son diez mil dólares, Chris! ¡Una fortuna que nos permitirá vivir bien el resto de nuestra vida.


  —También es demasiado dinero por matar a un hombre.


  —No me digas ahora que te remuerde la conciencia. Hace años todavía se identificaban varias muescas en la culata de tu pistola.


  —Eso fue hace años. Escúchame, Vester, por favor.


  —No pienso hacerlo. Y ahórrate palabras. No vas a convencerme de ningún modo.


  —No podrás hacerlo. ¡Tú solo no podrás hacerlo! Bert Gather está acostumbrado, es un hombre joven y rápido. Ni siquiera por la espalda tendrás éxito. Cuando se vive de un revólver se tiene un sexto sentido en el cerebro. Un sentido siempre alerta, siempre avizor. Te matará a ti también.


  —Lo haré bien y con tiempo. No pienso precipitarme teniendo quinientos dólares en el bolsillo. Esperaré la mejor oportunidad que se me presente.


  Chris Moreen se apoyó en la mesa con gesto abatido.


  —Está bien, Vester. No voy a insistir más.


  —¿No me ayudarás?


  —No.


  —Eres un cobarde.


  —Quizás tengas razón. Soy un cobarde. O tal vez un hombre que tan solo tiene miedo a morir como cualquier mortal.


  Vester Reeker golpeó con el puño encima de la mesa. Tenía los ojos enrojecidos y brillantes.


  —Sabes que te necesito, Chris. No puedes abandonarme ahora. Para los dos será un trabajo sencillo.


  —¿Y quién te pagará los diez mil dólares? ¿Walter, acaso?


  —Buscaremos a Sam Lamberty mañana. Estoy seguro que nos explicará todo este embrollo.


  Chris Moreen permaneció durante algún tiempo callado, reflexionando con detenimiento.


  Le quedaban apenas seis dólares.


  Seis mugrientos billetes y la incertidumbre cercana del mañana.


  Pasar hambre, dormir en los establos o en los soportales, trabajar de sol a sol sin tregua, sin descanso...


  Y luego morir un día cualquiera en un rincón despoblado.


  —Tal vez tengas razón.


  Vester Reeker se estiró complacido.


  —Bebe otra copa, Chris. Sólo necesitas animarte un poco. Eso es todo. Mañana verás las cosas de modo muy distinto.


  Chris Moreen ingirió un largo trago de whisky y sonrió sin fuerzas.


  Tenía en sus pensamientos permanentemente fija la silueta de Patricia Pinner, el eco de sus últimas palabras y el calor de una noche que olía a jazmines.


  Y sobre la mesa manchada de alcohol, doscientos cincuenta dólares que Vester Reeker había sacado de su bolsillo como una maldición latente para matar el hambre y la soledad.


  CAPÍTULO 6


  


  LA noche estaba allí.


  Como un espectro negro que revigorizaba sus pensamientos.


  Soplaba un viento templado por las calles solitarias de Trinidad, caminaban entre los soportales las últimas sombras trasnochadoras.


  Hombres ebrios y malhumorados.


  Desesperados que buscaban la fortuna al pie de una ruleta o en torno a una mesa de poker.


  Chris Moreen continuó caminando a lo largo de la calle principal en dirección a su alojamiento enclavado en una casa de los arrabales del pueblo.


  Todavía estaba confuso, aturdido.


  Notaba la boca seca por los efectos del whisky ingerido al lado de Vester y deseaba poder descansar varias horas seguidas sin acordarse de nada.


  Olvidar todo.


  Hasta su miseria y su miedo.


  Pero no podía hacerlo con facilidad.


  Pesaban en su ánimo las palabras de Patricia Pinner poniendo al descubierto algo que Chris Moreen no había llegado siquiera a imaginar nunca.


  Tenía una hija.


  Algo de su propia carne y de su propia sangre.


  Un absurdo más de la vida.


  Otra burla sádica del destino.


  Y la promesa incierta de ganar algunos miles de dólares si mataba al esposo de su hija.


  Chris Moreen se detuvo en una esquina y alejó con un gesto a un perro que husmeaba sus botas.


  Una risa ridícula y nerviosa se agolpaba en su boca arañando sus dientes.


  Todo parecía una pesadilla.


  La muerte de Nicanor Vowel, la ambición desusada de Vester, la amistad de una mujer casi olvidada...


  Se sintió algo mareado y tuvo ganas de vomitar sin conseguirlo.


  Volvió a caminar.


  La noche se cernía a su alrededor como si desease asfixiarle con sus brazos oscuros, pero atribuyó aquella impresión anormal al abundante licor que había bebido.


  Chris Moreen no había usado su revólver desde hacía más de quince años.


  Desde una noche lejana en que un pistolero le despedazó los cinco dedos de su mano derecha de un disparo, terminando con el mito sangriento de una vida dedicada a la violencia y el placer.


  Había ocurrido en Nogales, cerca de la frontera.


  Después poco a poco, a pesar de sus continuados esfuerzos por convencerse de que nada había cambiado su vida empezó a ser diferente.


  Su mano izquierda no pudo ser nunca tan rápida y fue decayendo día tras día, hasta convertirse en un ser amargado por el fracaso.


  Estuvo a punto de morir en Abilene, a manos de un bravucón, y desde entonces Chris Moreen se apartó del camino de la violencia para adentrarse en la senda de los desesperados.


  Y así un día, una noche, otro día, envejeciendo muriendo a cada paso, a casa segundo...


  Se detuvo a unas veinte yardas de la vivienda que le servía de alojamiento.


  Una casa amarillenta construida de adobe, envuelta en la oscuridad y rodeada por la inmundicia.


  De algunos charcos de agua sucia emanaban olores pestilentes e insoportables.


  Su propia vida.


  El estigma maldito que se había convertido en su sombra durante los últimos años.


  La noche era cerrada y sólo una luna menguante y pobre de luz alumbraba los alrededores.


  Oyó algunos pasos sordos.


  Y luego vio difusa, la silueta de un hombre que parecía estar esperando.


  —Le estábamos esperando amigo.


  Fue una voz ronca.


  Y después surgió a su lado de improviso la figura de un segundo individuo.


  Años atrás Chris Moreen se hubiese percatado con facilidad de la presencia sospechosa de aquellos dos hombres, pero sus cualidades innatas de hombre acostumbrado a vivir en el peligro habían muerto, como la rapidez y la celeridad de su revólver.


  —¿Qué buscan?


  —Nada. Sólo deseamos tener una charla amistosa contigo. ¡Echa a andar!


  Chris Moreen sintió un sudor frío agarrándose a su piel.


  El recuerdo de las fosas abiertas en el cementerio se hizo presente en cuestión de segundos.


  Los dos individuos eran tipos mal encarados, delgados y amenazadores.


  Se resistió torpemente.


  —Creo que se han equivocado de hombre.


  —¡Andando! Vamos a dar un paseo.


  —¿A quien están buscando?


  Hubo una risa jocosa entre dientes.


  —A un lisiado amigo. Un hombre inconfundible al que le faltan los cinco dedos de su mano derecha.


  Chris Moreen vió surgir un revólver en la noche.


  —¿Alguna pregunta más?


  Se mojó los labios.


  El sudor aumentaba hasta dar la sensación de que su cuerpo se estaba cubriendo con una segunda piel, pegajosa y fría.


  Dió algunos pasos, avanzando despacio sin apartar la vista de los dos individuos que flanqueaban su camino.


  Sintió como el cañón del revólver se le hincaba en los riñones y dió un traspiés.


  La casa de adobe había quedado atrás.


  Ya sólo había noche.


  Una noche inmensa y lóbrega.


  Chris Moreen apretó los dientes y se detuvo otra vez sintiendo el paladar amargo.


  Estaba seguro de que iba a morir en un rincón, sólo y baleado cobardemente por la espalda.


  Y sin ni siquiera conocer los motivos que impulsaban a aquellos hombres.


  Y el miedo que le dominaba se convirtió instintivamente en desesperación y rabia.


  Y en locura fanática.


  Se volvió con rapidez, con violencia, y su puño izquierdo, se estrelló en la mandíbula del sujeto que portaba el revólver haciéndole perder el equilibrio y la posesión del arma.


  A partir de aquel momento, animado por el éxito inicial de su rebelión, Chris Moreen se convirtió en una furia desarbolada dispuesto a defender su vida con uñas y dientes si era preciso.


  Antes de que el segundo emboscado hubiese tenido tiempo de reaccionar encajó un bestial puñetazo en el estómago y se dobló sobre su cintura, ahogando un grito de dolor.


  Chris Moreen consciente de su inferioridad numérica y física, aprovechó aquellos instantes para intentar huir hacia las primeras casas del pueblo.


  La capacidad de reacción del primer individuo derribado, evitó que pudiese llevar a efecto su intento, zancadilleándole desde el suelo.


  Cayó grotescamente de lado, cargando todo el peso de su cuerpo sobre el hombro izquierdo.


  —¡Mátalo Clark!


  El inconfundible sonido del percutor al montarse puso hielo en la sangre de Chris.


  Coincidiendo con el estampido del disparo se revolcó por el lodo, poniéndose de rodillas.


  El balazo fue a hundirse en la tierra húmeda y Chris Moreen terminó de incorporarse con toda rapidez que fue posible.


  La luna y dos hombres frente a su vida.


  Matar o morir.


  Vio a los dos individuos tensos, enfurecidos por su fracaso.


  Chris Moreen esgrimió su pistola y disparó dos veces seguidas sobre el individuo que ya había disparado, al cerciorarse de que todavía mantenía esgrimido su revólver.


  Los dos proyectiles alcanzaron al pistolero en el estómago y retrocedió dando tumbos mientras en las sombras moría un grito sordo de dolor.


  Y un hombre.


  Jadeante con el semblante sudoroso y consternado por el miedo, Chris se volvió con celeridad en busca del segundo agresor.


  Sin piedad, sin dar ventajas con la muerte asomando a sus ojos de luchador cansado.


  Se cruzaron dos disparos simultáneos y sendos fogonazos rojos resquebrajaron la noche.


  Chris Moreen sintió el zumbido ardiente de la bala junto a su brazo derecho, clavándose de rodillas en el suelo en actitud preventiva.


  El segundo pistolero lanzó un gemido y soltó el revólver, llevándose ambas manos al pecho.


  Después cayó cara al fango, hundiéndose en una muerte pestilente y brutal.


  Y llegó el silencio.


  Un silencio templado y palpitante.


  Chris Moreen enfundo la pistola mientras sentía que la fluidez de la sangre se normalizaba en sus venas.


  Había vuelto a matar y la sensación ya perdida de aquel acto renacía en su carne, sumiéndole en un estupor absurdo e impreciso.


  Retornó hacia la casa de adobe con lentitud arrastrando las botas, consternado y violento.


  Dos hombres acababan de dejar su vida en el fango.


  Era una sangre derramada sin explicación admisible.


  Dos muertes extrañas en la noche.


  Chris Moreen entró en la casa y se tumbó sobre el duro camastro de su habitación sin desvestirse.


  Tardó más de una hora en dormirse, mientras el viento golpeaba las paredes amarillas de adobe.


  


  * * *


  Llamaron a la puerta de forma violenta y precipitada.


  Fueron unos golpes secos, malhumorados, que despertaron a Chris Moreen de improviso, sobresaltándose.


  La pequeña lámpara de petróleo se había apagado y tardó algunos segundos en poder encenderla, levantándose medio adormilado.


  —¡Tiene visita!


  Chris Moreen parpadeó confuso mientras contemplaba el rostro repulsivo y grueso de la dueña de la casa.


  —¿Quién es?


  —No intente disimular —dijo la vieja, mostrando un visible disgusto—. Se trata de una mujer.


  —¿Una mujer?


  —Foresta noche puede pasar. Pero le aconsejo que no vuelva a repetirse.


  —Descuide señora.


  Chris Moreen salió al umbral de su habitación y se detuvo en el pasillo.


  Patricia Pinner, vistiendo por encima de las ropas un chal oscuro, estaba en el pasillo, hundida en las sombras.


  Sólo al verla adelantarse fue capaz de reconocerla.


  —¡Patricia! ¿Qué haces aquí?


  —Quizá no debí venir, Chris.


  —Nos eso... ¡Pasa!


  La mujer entró en la habitación mientras por el pasillo se alejaba la dueña de la casa.


  Patricia Pinner estaba pálida, visiblemente alterada.


  —No puedo ofrecerte nada... ''


  —Necesitaba hablar contigo, Chris. No fue fácil localizarte.


  —Siéntate —ofreció acercándose una silla medio derrumbada.


  —Quiero que me lleves contigo, Chris. Quiero marcharme de aquí.


  Chis Moreen se alisó el cabello revuelto con ambas manos y miró a la mujer mostrando estupor.


  —No entiendo. Creí que...


  —Estoy cansada, Chris. Si no tuviese motivos no hubiese venido a importunarte a estas horas de la noche.


  —Pudiste habérmelo dicho durante la cena...


  —No tuve valor. Quise darte a entender algo que no es cierto. Quiero salir de este pueblo. ¡Marcharme a otro lugar!


  —¿Y Alma?


  —tiene su propia vida y es feliz a su manera.


  —¿Con Bert Gather?


  —Así es.


  Chris Moreen dió algunos pasos por la reducida habitación. La lámpara iluminaba tan poco espacio que apenas podían verse las caras.


  —Me pides algo que no está al alcance de mi mano, Patricia. No puedo ofrecer nada a una mujer. Ni siquiera seguridad.


  —Yo no pido nada, Chris. Tampoco te pedí nada hace veinte años y entonces tenía algunos derechos para hacerlo. ¿Por qué habría de ser ahora distinto?


  —Quiero que me entiendas bien. No tengo un centavo, apenas encuentro trabajo para ir malviviendo... ¡Serías una carga muy pesada, Patrie. Aunque me duela decirlo es la realidad. ¡Aquí tienes un trabajo decente! ¡Tienes a tu hija! ¿Qué más puedes pedir?


  —Tranquilidad Chris. Y la seguridad de no ser manoseada cada noche por un hombre borracho.


  Chris Moreen palideció brutalmente. Tragó saliva con dificultad y se pasó el dorso de su mano izquierda por la boca reseca.


  —Me mentiste ¿verdad?


  —Sí. Al principio Bert me dió un puesto respetable en uno de sus garitos. Ni siquiera tenía que tratar con los clientes. Luego, poco a poco, todo ha ido cambiando. Ahora soy una mujer más entre todas. ¡Una cualquiera! Y ya no puedo resistirlo, Chris. ¡No puedo! Tengo que estar fingiendo alegría ante mi hija, tengo que engañarme a mí misma para poder seguir viviendo...


  —Lo entiendo.


  —Cuando se es joven todo es diferente. Se tiene ilusión, por pequeña que sea. Ahora ya no tengo nada, Chris. ¡Solo asco!


  Hubo un silencio.


  Angustioso.


  Brutal.


  —Tengo el dinero suficiente para que podamos llegar a cualquier sitio, Chris. Luego ya veremos.


  —Quisiera poder ayudarte.


  —Fuiste el único en que siempre confié. No me dejes aquí, Chris. ¡Tienes que llevarme contigo!


  —¿Por qué no se lo has dicho a tu hija? Quizá si ella habla con Bert puedan volver a ser las cosas como antes.


  Patricia Pinner negó con la cabeza, mientras en su mirada se dibujaba un matiz de desesperación.


  —No puedo hacerlo. Bert es un degenerado, un demente. Sólo le importa el juego, el Whisky y todas las mujeres del pueblo menos la suya. Sería contraproducente. Y Alma está esperando un hijo.


  —Te necesitará algún día, Patricia.


  —todavía tengo algo que defender en mi vida Chris. ¡Todavía tengo derecho a vivir un minuto de sosiego!


  Chris Moreen se sentó en el borde de la cama, meditabundo.


  Seguía estando confuso, desorientado.


  Pensó en los cuerpos sin vida que estarían todavía a unas yardas de distancia de la casa; pensó en aquellas tumbas que parecían estar esperando...


  Y en los doscientos cincuenta dólares que llevaba en el bolsillo como un mensaje incierto de vida o muerte.


  Ni siquiera estaba seguro de que deseaba marcharse de Trinidad al día siguiente.


  Había una fortuna esperando en algún sitio.


  Una fortuna o una bala maldita.


  Y ahora también una mujer.


  Un pasado vivo.


  Demasiadas preocupaciones para un hombre cansado ya de vivir.


  —Será mejor que te tranquilices, Patricia. Puede ser un momento de desesperación. Tal vez mañana haya pasado...


  —¿Es una negativa, Chris?


  —No. No quiero que lo interpretes así?


  —Mi decisión es firme. Nada puede hacerme cambiar, salvo que tú no quieras ayudarme.


  Chris Moreen se incorporó al darse cuenta de que Patricia se levantaba de la silla.


  —¡Espera!


  La cogió por los hombros y sintió en su mano izquierda el calor de un cuerpo ya olvidado.


  Al aproximarse, Chris pudo observar con mayor facilidad las arrugas que nacían bajo sus ojos, el pliegue amargo de la boca, el pelo empezando a blanquear.


  Y algo innato, algo que le era propio a pesar del tiempo que había transcurrido.


  Quizá un calor escondido que todavía podía renacer entre las cenizas de los recuerdos.


  Le tembló la voz.


  —Te llevaré conmigo Patricia. Y vendrá Alma con nosotros si es necesario.


  —¿Alma?


  —Es mi hija, ¿no?


  Hubo una sonrisa cuajada de angustia en el hombre.


  —¿Tú crees?


  —Bert no la quiere; Fue un capricho que le costó conseguir y nada más. Ni siquiera le importa su hijo, pero tiene orgullo, Chris. ¡Un orgullo maldito que lo antepone a todo!


  Chris Moreen se separó de la mujer, acercándose al lóbrego ventanal que daba a la calle.


  Estuvo un rato pensativo y luego se volvió.


  —Quizás debas saber algo, Patricia. Vine a Trinidad para matar a un hombre. Me ofrecieron mucho dinero por hacerlo.


  Hubo un temblor en la voz femenina.


  —¿Bert?


  —Bert Gather —confirmó sin inmutarse.


  Hubo otro silencio.


  Y el soplo caliente del viento golpeando los cristales sucios de la ventana.


  —No lo intentes Chris.


  —No pensaba hacerlo hace unas horas. Ahora sabiendo lo que ocurre, puede empezar a ser todo muy diferente, Patricia.


  —No sabes lo que estás diciendo, Chris. Bert mata por placer. Lo ha hecho muchas veces ya.


  —Hay razones más poderosas que el dinero. Y tú y Alma sois ya una razón para mí. No permitiré que maltrate vuestras vidas, Patricia ni la de mi hija.


  Patricia Pinner agachó la cabeza, abatida. Empezaba a darse cuenta de que Alma era ya parte de la vida de Chris.


  Una parte importante.


  —Te acompañaré a casa.


  Chris Moreen alcanzó el sombrero y abrió la puerta de la habitación.


  Salieron, caminando hacia el centro de la población.


  No cruzaron ni una sola palabra.


  Se pararon junto al jardín que rodeaba la casa.


  —¿Qué piensas hacer?


  Chris Moreen se encogió de hombros.


  —Tranquilízate. No me ocurrirá nada.


  —No estoy tan segura, Chris.


  —Buenas noches, Patricia.


  Se alejó despacio, sumido en sus pensamientos.


  Al llegar a la primera esquina se detuvo y repuso los proyectiles consumidos hacía unas horas.


  Chris Moreen empezaba a ser otro hombre Enfundó el revólver y siguió calle adelante hasta convertirse en una sombra más de la noche.


  CAPÍTULO 7


  


  SANDERS Foully era un hombre alto y esquelético. Su rostro, picado de viruela, era una mancha roja por los efectos del alcohol.


  Bebía desde la mañana hasta la noche, día a día, embriagándose continuamente y trabajaba en los pocos momentos de lucidez generalmente en las primeras horas de la mañana.


  Chris Moreen decidió ir a su encuentro y tuvo la suerte de encontrarle antes del mediodía, sin que estuviese ebrio del todo.


  Su lugar de trabajo era un barracón pestilente y descuidado.


  —¿Sanders Foully?


  —Presente en cuerpo y alma. ¿Qué se le ofrece?


  —Tranquilícese. No he venido a proporcionarle trabajo.


  —Mal asunto entonces. Si no es para trabajar sólo quedan dos cosas por hacer que merezcan la pena. Hablar de mujeres hermosas o invitarme a un trago de whisky.


  Chris Moreen sonrió sin fuerzas y se acercó al hombre, respirando el nauseabundo olor que emanaba de su piel cenicienta.


  Se quedó mirando una lápida que estaba haciendo grabada.


  —Hace unos días mataron a un hombre llamado Nicanor Vowel y usted esculpió una lápida muy parecida a esa. Me interesa saber quién le pagó el trabajo.


  Sanders Foully dejó sus herramientas encima de una mesa y se quitó el delantal de cuero negro que llevaba puesto en torno a la cintura.


  Se mantuvo silencioso, dando la impresión de que no pensaba en contestar a la pregunta.


  —Si se empeña le invitaré yo —dijo enseñando una dentadura carcomida—, pero no piense que vaya a darle una respuesta. Ni siquiera recuerdo el nombre de su amigo.


  —No he dicho que fuese amigo mío.


  —Entonces lo imaginé yo. ¿Viene?


  Chris Moreen negó con la cabeza.


  —No. Y usted tampoco se irá de aquí.


  —¡Oiga...!


  —Ya me ha oído, Sanders. Quiero una respuesta y voy a tenerla cueste lo que cueste.


  —¿Qué está tratando de insinuar?


  —Sólo es una advertencia.


  Sanders Foully palideció de subido y se retorció los dedos de su mano derecha con visible azoramiento.


  —Mi mujer suele encargarse de cobrar los trabajos...


  —¿También los contrata ella?


  —No, claro.


  Chris Moreen se acercó a la lápida con lentitud y sopló sobre el mármol, haciendo desaparecer las esquirlas que cubrían las letras.


  Leyó sin dificultad, con prisas.


  “Aquí yace Vester Ree...


  Estaba convencido de encontrar algo semejante.


  Algo que anunciase la presencia solapada de la muerte.


  Se volvió hacia Sanders Foully con la boca seca y una media sonrisa en los labios.


  —Allí tiene otra lápida sin grabar todavía. ¿Quiere que le facilite el nombre?


  —No le entiendo una palabra.


  —Me llamo Chris Moreen.


  Sanders Foully se rascó una oreja, sorbiéndose los mocos varias veces seguidas.


  —Se está metiendo en un lío...


  —¿De veras?


  —Será mejor que se vaya de este pueblo rápidamente. Se evitará muchos problemas.


  Chris Moreen mantuvo una actitud calmosa.


  —Tengo una proposición que hacerle, Sanders. Le daré cincuenta dólares por la información que necesito. Cincuenta dólares ahora mismo y la certeza de que no diré nada respecto a su ayuda.


  —No puedo decirle nada. Créame que lo siento.


  —¿Quien le encargó el trabajo, Sanders?


  No hubo respuesta.


  El olor del barracón era pestilente, insoportable.


  —Suelo tener poca paciencia.


  —No trate de intimidarme. No diré nada que pueda comprometerme.


  Chris Moreen se miró las uñas de su mano izquierda. Fue un gesto premeditado, ausente y amenazador.


  Sanders Foully sudaba por todos los poros del cuerpo.


  Tenía el rostro tiznado por el sol y la bebida, y el miedo ponía un matiz ceniciento sobre su piel.


  Al ver como Chris desenfundaba con lentitud su pistola, se estremeció de pies a cabeza, echando mano a una botella descorchada que estaba sobre la mesa.


  Bebió un trago y respiró con dificultad.


  —¿Hacemos el trato? —preguntó, irónico.


  —Me está metiendo en un lío. Sé que no se atreverá a disparar. Sólo quiere asustarme...


  —Yo en su caso no abusaría de esa debilidad. Esa lápida es para mí y no quiero tenerla sobre mi cuerpo dentro de unas horas ¿comprende?


  Sanders Foully se apoyó en el borde de la mesa.


  Se mojaba los labios una y otra vez, sin darse un respiro.


  —Le repito que no lo sé. Yo no le conocía.


  Chris Moreen amartilló el arma.


  El sudor se hizo gris, negro...


  —¡Oirán el disparo! Y vendrán para ver qué ha ocurrido.


  —Usted no los verá Sanders.


  —¡Espere! Se lo diré... ¡Se lo diré!


  Hubo un silencio.


  —Procure no engañarme.


  Sanders Foully, miedoso por naturaleza, daba la impresión de estar a punto de desvanecerse.


  Le castañearon los dientes al hablar con acento entrecortado.


  —Fue Bert Gather. Es un tipo que maneja varios garitos en el pueblo. Un pistolero ¿sabe?


  —¡Bert Gather!


  —Júreme que no dirá nada. Si sabe que me ido de la lengua me arrancará el pellejo a tiras.


  —¿Está seguro de ese nombre, Sanders?


  —¡Claro que lo estoy! Le conozco desde hace varios años Es un tipo que suele proporcionarme clientes con cierta frecuencia.


  Chris Moreen enfundó el revólver y durante algún tiempo se mantuvo pensativo, tratando de coordinar sus pensamientos.


  Todo resultaba absurdo, incongruente, sin fundamento.


  ¿Cómo sabía Bert Gather sus nombres? ¿Cómo podía conocer sus propósitos de matarle a cambio de una fortuna de dinero?


  Sacudió la cabeza y dejó un montón de billetes sobre la mesa sin contarlos siquiera.


  Después salió del barracón.


  Sanders Foully, descompuesto y nervioso, se le interpuso una vez franqueado el umbral.


  —¿Qué va a hacer?


  Chris Moreen se detuvo y apartó a un lado al maloliente individuo.


  Después el nombre de Sam Lamberty vino de improviso a su mente.


  Necesariamente debía haber una vinculación entre aquel hombre y Bert Gather.


  —Escúcheme, Sanders. ¿Conoce a un hombre llamado Sam Lamberty?


  —No me suena. Pero...


  —¡Haga memoria!


  Sanders se quitó los mocos con la mano.


  —No sé quién es.


  —Se trata de un tipo fuerte y alto. Algo pelirrojo y con modales suaves. Tal vez un pistolero, un tahúr, algo parecido...


  —Sólo John Duke concuerda con esas señas. Maneja el último garito que hay a la salida del pueblo, por la parte norte.


  Chris Moreen asintió y empezó a andar.


  Todavía Sanders Foully trató de detenerle.


  —No debe decir nada, ¿comprende? ¡No debe decir que yo se lo he dicho!


  —Tranquilícese. Nadie sabrá nada.


  El día estaba nublado, envuelto en formas grises y difusas.


  Un buen día para morir sin la alegría de ver el sol.


  Sanders Foully se quedó junto al barracón, chocándole los dientes, emanando el sudor a chorros de su piel oscura y sucia.


  Una partida de críos harapientos corría a lo largo de la calle, descalzos, desnudos algunos...


  Olía mal y Chris Moreen se alejó de aquel lugar, oyendo jurar a las mujeres en sus casas de adobe.


  Mientras caminaba repasó en su memoria el nombre de John Duke, sin resultarle familiar, sin poder hallar el menor resquicio que le permitiese hilvanar una idea cuerda, sensata...


  Se detuvo en los primeros soportales y lió un cigarrillo con habilidad, valiéndose con soltura de su única mano útil.


  Todo resultaba demasiado extraño.


  Consumió el cigarrillo sin haberse movido y lo aplastó contra las maderas del suelo antes de echar a andar de nuevo.


  Empezaron a caer algunas gotas de lluvia y recordó a Patricia.


  Veinte años de hambre, de miseria, de aburrimiento...


  Una parte importante de su vida perdida sin un acontecimiento reseñable y ahora en unas horas tan sólo, vivía unos momentos cruciales.


  Minutos en los que la vida y la muerte se hermanaban convirtiéndose en una sola sombra.


  Despacio, buscando una explicación imposible tomó la dirección del local en donde podía hallar a John Duke o quizá Sam Lamberty.


  El tugurio era estrecho y largo, de paredes descascarilladas y pinturas pornográficas por los rincones.


  Dos clientes despreocupados refrescaban sus gargantas en la barra con sendas jarras de cerveza y un despistado leía con aburrimiento un periódico que ya debía haber repasado en otras ocasiones a juzgar por su gesto de hastío.


  Un barman grueso y calvo le atendió desde el mostrador.


  —¿Algo fresco?


  —No, gracias. Quiero hablar con John Duke.


  —No sé si estará ahora.


  —¿No lo sabe?


  —¡Bueno! A veces está muy ocupado...


  —Tendrá interés en verme.


  —No creo que le reciba. Es muy especial para sus visitas.


  Chris Moreen se apoyó en el mostrador.


  —Lo hará.


  —¡Está bien! Bébase una cerveza mientras veo si está en su despacho.


  El barman salió del mostrador en dirección a una puerta pintada de verde y desapareció tras franquear el umbral.


  Sin pensarlo dos veces seguidas, Chris Moreen siguió sus pasos y abrió la puerta bruscamente, sin llamar.


  Sentado en un viejo sillón giratorio de madera, frente a una mesa sucia de ceniza, estaba Sam Lamberty.


  El barman palideció al ver al intruso y trató de disculparse con torpes palabras.


  —Le dije que esperase...


  Sam Lamberty no hizo el menor gesto.


  —¡Váyase! ¡Y tráigame una copa de ron!


  —Sí, señor.


  Chris Moreen miró al individuo tratando de analizar sus mínimas reacciones, sin conseguir vislumbrar detalle alguno de sorpresa o recelo.


  —¿Un cigarro?


  —No, gracias.


  —No esperaba verle por aquí, Moreen.


  —¿Debo llamarle Sam Lamberty o John Duke?


  El hombre se encogió de hombros con displicencia.


  —Sólo son dos nombres como otros cualquiera. En ocasiones he tenido que usar hasta cinco y ya ni siquiera me acuerdo de cuál es el verdadero. ¿No le ha pasado a usted lo mismo alguna vez?


  —Nicanor Vowel murió.


  —Ya lo sé. ¿Acaso se extraña Moreen? Se les ofreció una fortuna y debieron imaginar que no se trataba de un juego de niños precisamente. ¿No quiere sentarse?


  —Tengo prisa.


  Sam Lamberty se echó a reír.


  —¿Piensa marcharse?


  —Eso depende de muchas cosas.


  —No he comprendido de la forma que han actuado. Yo esperaba un trabajo en conjunto y no una acción individual que ya ha empezado a costarles disgustos. De esa forma sólo conseguirán que Bert les mate a los tres. ¿No está de acuerdo?


  Chris miró profundamente al hombre. Estaba intentando escudriñar hasta sus últimos pensamientos.


  —Soy yo el que ha venido a preguntar, Lamberty.


  —Adelante entonces —respondió, sentándose— ¿Cómo me ha podido localizar?


  —Digamos que todo ha sido una casualidad.


  —Continúe.


  Chris Moreen empezó a perder el dominio de sus nervios.


  —Nunca me han gustado los embrollos, Lamberty. Y quiero que me aclare toda esta absurda patraña que usted ha inventado.


  Sam Lamberty mordisqueó un cigarro y escupió la punta sobre una papelera de mimbre.


  —No le entiendo, Moreen. Ni siquiera llego a comprender por qué está usted tan nervioso. Ofrecí a su amigo diez mil dólares por el cadáver de Bert Gather.


  Chris apretó los dientes hasta conseguir que los músculos faciales se asentasen sobre los huesos.


  —No juegue con mi paciencia, Lamberty. ¡Se lo advierto! Anoche dos individuos quisieron matarme y estoy seguro de que lo intentarán de nuevo, si pueden. Quiero saber en primer lugar por qué Walter Turner niega su compromiso.


  —¡Vaya! ha hecho averiguaciones, ¿eh?


  —Demasiadas quizá.


  Sam Lamberty se echó hacia atrás en su sillón y expulsó varias bocanadas de humo.


  —Eso tiene fácil explicación amigo Chris. Walter Turner era una mera disculpa para ocultar al verdadero interesado en el trato. Si usted le ha ido con el cuento no es difícil suponer que haya intentado barrerle de este mundo para evitar suspicacias y malentendidos. Al menos los dos hombres que han encontrado muertos esta mañana eran secuaces suyos. Y Walter siempre le ha tenido mucho respeto a Bert Gather para no tratar de curarse en salud.


  Hubo una pausa en la conversación.


  —¿Satisfecho?


  —Es una explicación aceptable, pero hay algo más Lamberty. Algo que probablemente usted ignora.


  —Los diez mil dólares prometidos los pagaré si cumplen con su trabajo Chris.


  —No es eso. Bert Gather sabe que estamos intentando aniquilarle. Y sabe incluso nuestros nombres, Lamberty.


  Sam Lamberty se echó hacia delante, apoyando ambos codos en la mesa. Había palidecido de súbito y la sangre de su rostro parecía evaporarse con las volutas de humo que brotaban de su cigarro.


  —¿Qué está diciendo?


  Sabía que iba a sorprenderse.


  —Si está intentando que suba la oferta es perder el tiempo. Les he ofrecido ya demasiado dinero.


  —No le estoy engañando, Lamberty. En el cementerio hay tres fosas y Sanders Foully está trabajando en dos nuevas lápidas con los nombres de Vester y el mío. Nicanor ya tiene la suya propia cubriéndole para siempre. —Eso es absurdo.


  —Un absurdo pagado por Bert.


  —No puedo creerle. El cuento que me ha contado no tiene ni píes ni cabeza.


  Sam Lamberty se había levantado de su sillón dando grandes zancadas por la habitación.


  Apagó el cigarro y miró a Chris Moreen. Le temblaba la barbilla y el miedo asomaba en su mirada un poco soñolienta.


  —¿Cono ha podido averiguar todo eso?


  —Fue una casualidad. Cuando enterraron a Nicanor fui al cementerio. Allí empecé a sospechar algo extraño. No era lógico que Nicanor tuviese una lápida que cuesta bastante dinero y tampoco era normal encontrar a su lado dos tumbas abiertas Esta mañana indagué en torno a Sanders Foully y le entresaqué la verdad.


  —Si Bert les conoce sabrá probablemente muchas otras cosas.


  —No me sorprendería que en el cementerio estuviesen cavando otra tumba y que Sanders Foully tenga ya una inscripción con su propio nombre, Lamberty.


  —¡Cállese!


  —No le divierte el juego, ¿verdad?


  —¡Le he dicho que se calle!


  Sam Lamberty había perdido el control de sus nervios. Estaba muy pálido e indeciso.


  Chris Moreen aprovechó la ocasión para agigantarse y tratar de sacar partido a la situación.


  —También puede ser que Bert sólo sepa nuestros nombres, Lamberty. El hecho de que solo hubiese tres tumbas es en cierto modo un testimonio, ¿no?


  —¿Qué está insinuando?


  —Que tal vez pague muy bien la información por conocer al hombre que es capaz de dar diez mil dólares por su pellejo, ¿no cree?


  —No trate de chantajearme, Moreen.


  —Tengo la seguridad absoluta de que hemos perdido diez mil dólares. Ni Vester no yo intentaremos el trabajo sabiendo el peligro que corremos, pero, sin embargo, tenemos una fosa abierta bajo nuestros pies desde el mismo momento en que llegamos aquí. Es por tanto lógico que pague por la vida de Nicanor al menos, Lamberty.


  —No me sacará un centavo.


  —Entonces será mejor que vaya preparando su equipaje y se largue de Trinidad cuanto antes.


  —No me asustan sus amenazas, Moreen. Y por supuesto, sé de sobra lo que tengo que hacer en estas circunstancias.


  —Marcharse, ¿no?


  —¿Usted qué haría en mi lugar?


  —No lo sé, pero al menos debo reconocer que le he prestado un servicio. Incluso puede que le haya brindado la oportunidad de seguir viviendo.


  Sam Lamberty apretó los dientes.


  —Usted es un muerto de hambre, Moreen. Y seguirá siéndolo toda la vida. Le repito que no le daré un centavo que le permita matar el hambre que tiene.


  —A veces es preferible morir de hambre que de miedo.


  —¿De veras?


  La puerta del despacho acababa de ser franqueada y las siluetas de dos hombres se recortaron con nitidez en el umbral.


  Pistoleros.


  Matones a sueldo.


  Sam Lamberty esbozó una sonrisa de satisfacción y recogió con precipitación algunos papeles del escritorio, introduciéndolos en una vieja cartera de piel.


  En su sangre palpitaba el miedo y el deseo de huir precipitadamente.


  —Que no salga de aquí, muchachos. Tengo muchas cosas que hacer y este tipo puede perjudicarnos a todos.


  Los dos asalariados asintieron al unísono.


  —¿Qué hacemos con él?


  Sam Lamberty se acarició el mentón. Se echó a reír con sonido de dientes.


  —Tiene una fosa abierta en el cementerio desde hace ya algunos días. Procurar que no sea inútil el trabajo del enterrador.


  Sam Lamberty desapareció tras la puerta.


  Chris Moreen se mojó los labios y respiró hondo.


  Había forzado la jugada al máximo y las cartas le habían traicionado.


  Tenía otra vez ante sí el espectro amenazador de la muerte.


  Retrocedió un par de pasos y miró a los dos pistoleros procurando no demostrar el pavor que empezaba a dominar su carne cansada.


  La noche anterior había tenido suerte. Era ocasión de volver a tentarla sin otra posibilidad.


  Vió como uno de los pistoleros sacaba un cuchillo “bowie” y lo limpiaba en la bocamanga de su camisa azul.


  Su destello blanquecino era un indicio elocuente. Deseaban una muerte silenciosa, sin estrépito sin testigos...


  Chris Moreen rodeó la mesa del despacho, buscando una protección al avance de ambos hombres.


  Cuando los dos estuvieron demasiado cerca dió un empujón y la mesa se derrumbó sobre los dos asalariados.


  Sonaron maderas rotas, algún quejido y varias blasfemias.


  Aprovechando aquella coyuntura favorable, Chris intentó sacar su pistola, sin éxito.


  Antes de haber podido disparar uno de los dos individuos se había abalanzado sobre su cuerpo atenazándole la mano armada.


  Cayeron juntos, pateándose y mordiendo incluso.


  El revólver se desprendió de su mano izquierda y desapareció bajo un enorme armario.


  Y sintió dos golpes en pleno rostro que le aturdieron.


  Y sangre. Un líquido espeso y caliente que manaba de sus labios brutalmente partidos en dos pedazos.


  Con esfuerzo, haciendo uso de todas sus energías, repelió el ataque con ambas piernas. Su bota izquierda alcanzó el pómulo del agresor y hubo un sonido violento de huesos rotos.


  Se incorporó a tiempo para eludir el ataque del segundo individuo.


  El cuchillo trazó en el aire una parábola y fue a clavarse en las maderas del suelo.


  Un juramento soez.


  Había evitado la muerte, pero no pudo impedir que nuevos y furibundos golpes le desfiguraran la cara.


  Una ceja abierta, un pómulo amoratado y un desgarro doloroso en la oreja fueron la consecuencia inmediata del violento ataque del hombre que había fallado con el arma blanca.


  A duras penas, ahogando el dolor entre los dientes apretados, consiguió desembarazarse del segundo atacante.


  A los golpes recibidos replicó con contundencia, poniendo el alma y la furia de su vida amenazada en cada puñetazo, en cada agresión...


  Se incorporó a destiempo y no pudo evitar encajas una tremenda patada en el costado, lanzada por el individuo que le había impedido disparar.


  Cayó lanzando un aullido y su mano izquierda tropezó en el contacto blanco y frío del cuchillo.


  Algunas sillas se hicieron pedazos y varios libros cayeron de una estantería.


  Con estrépito, maldiciendo entre dientes, consiguió desprender el arma del suelo y giró sobre su cuerpo.


  Ni siquiera tuvo que moverse.


  Hubo un seco chasquido y el cuchillo penetró entre ambos pulmones hasta la empuñadura.


  El pistolero que se había lanzado sobre él abrió la boca y expuso algo de sangre mientras los ojos daban la sensación de salirse de las órbitas.


  El arma se había introducido en su carne merced a su propio impulso, debido a su furia descontrolada...


  Chris Moreen empujó el cuerpo a un lado y se enfrentó al último de sus agresores.


  Ahora el arma era un reflejo rojizo en su mano, una hoja afilada que goteaba sangre.


  Sin darse cuenta, excitado y violento, se echó a reír. Fueron unas carcajadas secas, alucinantes.


  La risa de un hombre desesperado dispuesto a defender su vida hasta el final.


  Oyó voces y golpes.


  La puerta que daba al saloon sé abrió de pronto coincidiendo con el movimiento desesperado del pistolero superviviente por sacar su pistola.


  Desde el umbral, Vester Reeker disparó dos veces seguidas con los ojos entrecerrados y las mandíbulas crispadas.


  El pistolero recibió ambos impactos en el pecho y fue a estrellarse junto a la ventana. Allí se desmoronó con lentitud sin soltar el revólver empuñado hasta que la muerte le devoró a dentelladas poco a poco.


  Chris Moreen se secó el sudor y la sangre que ensuciaban su rostro y se apoyó exhausto en su compañero.


  —Márchate, Vester Ve en busca de tu caballo y lárgate enseguida.


  —Te vi venir hacia aquí y te seguí. ¿Qué ha ocurrido?


  —No preguntes y hazme caso. Yo todavía tengo algo que hacer.


  —Pero...


  —Olvídate de todo, Vester. Olvídate del dinero y de Bert Gather.


  Chris Moreen se abrió paso entre algunos curiosos que habían invadido el local. Andaba con paso vacilante, sosteniéndose a duras penas y su cara ofrecía un aspecto desolador.


  Vester Reeker le detuvo en el soportal.


  —¿A dónde vas?


  —Bert sabe que queremos matarle, Vester. Lo sabe desde que llegamos a Trinidad. Eso explica por qué falló Nicanor cuando tenía todas las ventajas de su parte. Y ya no hay dinero por su cadáver.


  —¿Y la oferta de Sam Lamberty?


  Hubo una muesca acongojada en la cara de Chris.


  —Seguiremos pasando hambre, Vester. Sam Lamberty se ha marchado hace tan sólo unos minutos. Y si somos sensatos los dos haremos lo mismo en cuanto yo termine algo que tengo que hacer. Incluso tú debes ir haciéndolo ya. Prepara tu caballo y vete. Te buscaré al Norte, en Mortimer, por ejemplo. Allí te explicaré todo.


  —¿Y tú Chris?


  Chris Moreen abrió la boca para respirar y enfundó el revólver que había cogido antes de salir del despacho.


  —Antes de irme tengo que ver a una mujer.


  CAPÍTULO 8


  


  CAIAN algunas gotas de lluvia.


  Chris Moreen respiró con angustia el aire húmedo y empezó a caminar con lentitud.


  El agua resbalaba por su rostro marcado, mezclándose con la sangre y haciendo visible los hematomas producidos por los golpes recibidos.


  Sentía escozor en la piel, un dolor irritante y violento.


  Avanzó con dificultades, sintiendo algunos vahídos. Le temblaban las piernas y toda la calle era una mancha gris.


  En varias ocasiones tuvo que detenerse para descansar, apoyándose en los soportales, y tardó casi un cuarto de hora en recorrer la distancia que le separaba de la casa en donde vivía Patricia.


  El jardín estaba silencioso y vacío.


  Y las calles de Trinidad sorprendentemente solitarias.


  Chris Moreen se detuvo y permaneció algunos minutos recuperando el ritmo normal de su respiración, mientras trataba de poner en orden sus confusas ideas.


  Todavía no tenía una explicación para el deseo experimentado por Sam Lamberty de matar a Bert Gather, ni, por supuesto, encontraba la razón por la que Bert conocía a los tres hombres designados para matarle.


  Todo estaba confuso, incluso los factores que ahora la impulsaban a buscar a una mujer que no había visto en veinte años.


  ¿Qué podía ofrecer a Patricia Pinner?


  Había perdido la oportunidad de conseguir una fortuna y volvía a ser un desharrapado, un vagabundo sin destino, condenado a morir en cualquier apestoso rincón, sin ayuda, solo....


  Chris Moreen apretó los dientes.


  Y tuvo la sensación de ser un idiota, un idealista machacado por la realidad de la vida que insistía una y otra vez en olvidarse de la experiencia adquirida para volver a caer en los mismos errores de siempre.


  Cuando se dispuso a entrar en la casa, corriendo incluso el riesgo de toparse con Bert Gather, la silueta de una mujer apareció en el umbral.


  Llevaba un amplio chal de color azul oscuro por encima de los hombros y portaba en su mano derecha una maleta de viaje.


  Patricia Pinner se detuvo sobresaltada al ver al hombre.


  —¡Chris! ¿Qué haces aquí? ¿Qué te ha ocurrido? El hombre consiguió sonreír a pesar de todo.


  —Viena buscarte Patricia.


  —¿A buscarme?


  Chris asintió torpemente con la cabeza, sin percatarse de que en la voz de Patricia había un matiz de recelo.


  —Nos iremos enseguida. Voy a Mortimer y desde allí a cualquier lugar que los dos elijamos. Nada tengo que hacer ya en Trinidad.


  Hubo un silencio.


  Un silencio que sólo la lluvia rompía con el sordo trepidar de las golas en el suelo.


  Patricia permaneció durante un rato absorta, confundida por la presencia inesperada del hombre.


  —Te agradezco tu ayuda, Chris, pero ya no la necesito. Yo también me voy de Trinidad ahora mismo. Tengo un carruaje esperándome...


  —Creí que deseabas ir conmigo...


  Hubo una duda.


  Luego una extraña sonrisa en los labios de la mujer.


  —No te entiendo Chris. No alcanzo a comprender tu curiosidad.


  —Sólo hay un hombre en Trinidad que tenga prisa por marcharse del pueblo...


  —¿Qué quieres decir?


  —Se trata de John Duke, ¿verdad?


  Patricia hizo una mueca y forcejeó por desprenderse de la mano del hombre.


  Su silencio fue un asentimiento tácito a la pregunta de Chris, empezando a dar muestras de irritación.


  Se ponía al descubierto el verdadero carácter de una mujer ambiciosa y sin escrúpulos.


  —Se está haciendo tarde, Chris. ¡Por favor, suéltame!


  —No pienso hacerlo. Antes de que te vayas quiero saber algunas cosas que para mí no están claras todavía.


  Hubo un destello de violencia en la mirada de Chris.


  Empezaba a darse cuenta de que había sido objeto de una burla maldita, vislumbrando que la intervención de Patricia era tan solo un medio para enfrentarle a Bert Gather y su pistola mortífera.


  —La verdad Patricia, Quiero saber toda la verdad.


  —¡Me estás haciendo daño!


  —¿Por qué me engañaste anoche? ¿Por qué dijiste que deseabas mi ayuda, si es mentira?


  —Tuve que hacerlo. Era necesario...


  —¿Necesario para qué?


  —Déjame ir, Chris.


  —¡No!


  Chris Moreen apretó los dientes hasta que las mandíbulas rechinaron con violencia.


  Patricia Pinner se apoyó en la verja que rodeaba el jardín y respiró con dificultad.


  Trató de sobreponerse a pesar del miedo que le infundía la cólera del hombre ensangrentado y el riesgo que suponía poner en claro una serie de hechos planeados con frialdad.


  —Está bien Chris, Si tú lo quieres te diré la verdad. Te engañé porque necesitaba a un hombre que matase a Bert Gather —No eran suficientes diez mil dólares ¿verdad?


  —Para otro hombre lo hubiese sido. Para ti, no. Tuve que herir tu orgullo para que no te marchases sin cumplir lo pactado. Necesitaba que odiases con toda tu alma a Bert Gather. Era la única forma para evitar que el miedo fuese más fuerte que tú. Pensando en tu hija y en mi hubieses sido capaz de cualquier cosa.


  —Tú y John Duke. Los dos planeásteis la muerte de Bert e hicisteis la oferta. Y tampoco es difícil averiguar los motivos que os impulsaban. Muerto Bert Gather todo sería propiedad de Alma. Y propiedad tuya también, ¿verdad?


  Y ni una pregunta interesada por el estado masculino, por aquel rostro deformado y sanguinolento.


  Sólo una cruda y violenta realidad.


  —No, Chris. Hay uh hombre esperándome.


  Chris Moreen encajó la respuesta palideciendo bajo Is magulladuras rojas de su cara.


  —No te comprendo. Anoche...


  —Lo siento Chris, pero tienes que perdonarme. Anoche sólo tuve un momento de debilidad. En el fondo sé que tienes razón y sólo significaré una pesada carga para tu vida.


  —¿Sólo es eso?


  —Será mejor que nos separemos. Tengo prisa.


  Chris Moreen alcanzó a Patricia por un brazo, impidiendo su marcha.


  Había un presagio en la mañana gris y brumosa.


  El presagio de un engaño maldito.


  —¡Espera!


  —¡Suéltame!


  —¿Quien te está esperando?


  —Ya te lo he dicho.


  —¿Quién es?


  La voz masculina sonó agarrotada.


  Su mano izquierda seguía apretando con fuerza el brazo de Patricia, clavando los dedos en la carne.


  —Ni siquiera le conoces.


  —¿Quién es? —repitió la pregunta, con suavidad.


  —¿Tan difícil es de comprender?


  —Ya no. Ahora todo me resulta tan claro como la luz del día.


  —Bert Gather es un asesino. Tampoco olvides eso, Chris.


  —Y el esposo de Alma Patricia.


  Patricia Pinner esbozó una mueca amarga y burlona al mismo tiempo.


  —Eres un idealista, Chris. Siempre lo fuiste. Incluso cuando vendías tu pistola al mejor postor y eras capaz de matar a un hombre por dinero. Y los idealistas no tienen sitio en esta vida. Se mueren de hambre mirando las estrellas.


  —Quizás tengas razón, pero es mi vida y no la tuya.


  Chris Moreen se aparto ligeramente y soltó el brazo de la mujer con repugnancia.


  Se miraron profundamente.


  Y hubo otro silencio.


  —Por si te sirve de consuelo te diré algo más. En todo no te engañé. Sólo en mis verdaderos propósitos. Alma sí es tu hija.


  —¿No intentarás hacerme creer eso?


  —Puedes pensar lo que quieras, Chris. No tengo tiempo ni interés en convencerte.


  Chris se sintió aturdido, desorientado.


  Necesitaba que en todo aquel juego maldito de ambiciones desatadas hubiese un resquicio de esperanza, algo vivo y verdadero que permaneciese siempre en su recuerdo.


  Sintió la garganta seca, el dolor de las heridas, el clamor de la lluvia...


  Una risa nerviosa y descentrada asomó entre sus dientes.


  —John Duke estará impacientándose. Y será mejor que os vayáis los dos antes de que Bert sepa vuestras intenciones de fugaros.


  —Adiós, Chris.


  Patricia Pinner se colocó el chal y echó a andar calle abajo con paso presuroso.


  Llovía.


  Chris Moreen la vió desaparecer en la primera esquina y se apoyó en la pared, sintiendo la humedad de las piedras en su espalda.


  Estaba solo otra vez.


  Se secó la cara con un pañuelo sucio y después permaneció largo rato contemplando la lluvia batiendo los tejados de las casas, golpeando en la calzada cubierta de un lodo amarillento que iba haciéndose cada vez más espeso y abundante.


  Intentó liar un cigarrillo, sin éxito, y pensó de inmediato en Vester Reeker.


  Si se daba prisa todavía podía encontrarle en el pueblo y partir los dos juntos.


  Hacia cualquier lugar


  Hacia cualquier frontera.


  Sam Lamberty terminó de enganchar los dos caballos al viejo calesín entoldado y se incorporó mirando en torno suyo.


  La caballeriza olía a excremento y heno.


  Consultó su reloj de bolsillo con gesto nervioso y trató de apaciguar sus excitados ánimos encendiendo un grueso cigarro.


  Bert Gather podía aparecer en cualquier momento, en cualquier instante...


  Escuchó atentamente los ruidos que procedían de la calle.


  Sólo la lluvia.


  Patricia empezaba a retrasarse demasiado y la excitación nerviosa empezó a hacérsele insoportable.


  Arrojó el cigarro al suelo y lo piso con furia. El hecho de que Bert supiese sus planes había significado una sorpresa desagradable e imprevista.


  Algún criado de la casa podía haber oído sus conversaciones con Patricia y habérselas contado.


  Incluso podía haber sido Alma, si les había escuchado en alguna ocasión sin que ellos se dieran cuenta.


  Para Sam Lamberty sólo implicaba ya un pequeño misterio la inactividad de Bert, pero la explicación podía estar en el carácter morboso y maldito del pistolero.


  Primero los tres hombres que esperaban poder ganar diez mil dólares.


  Después probablemente ellos.


  Todo era calma, gozando segundo a segundo del instinto innato de matar que dominaba la vida de aquel hombre.


  Mientras esperaba, mordiéndose los labios, repasó los cilindros de su pistola, comprobando su perfecto funcionamiento.


  Sólo la lluvia.


  La lluvia machacando la calle, golpeando los tejados...


  Sam Lamberty apretó los dientes y se apoyó en el carruaje. Estaba lívido, temblando de pies a cabeza, sin poder dominarse a pesar de sus esfuerzos.


  Habían fracasado y sólo les restaba huir de Trinidad, calvar la vida si era posible.


  Oyó algunas pisadas sobre el fango.


  Pisadas, suaves, demasiado lentas.


  Sam Lamberty se mojó los labios y aguardó con los cinco sentidos en tensión, jurando entre dientes para ocultar su miedo.


  Sudaba.


  El ruido de las pisadas se detuvo junto a la entrada de la caballeriza.


  Hubo un chirrido de goznes oxidados y el gran portalón se movió casi imperceptiblemente.


  Allí, en el umbral, sonriente, estaba Bert Gather.


  Desde su posición Sam Lamberty pudo apreciar el brillo acerado de aquella mirada.


  Ni siquiera tuvo fuerzas para moverse.


  Se quedó sin habla, paralizado, con la respiración agitada y convulsa.


  Bert Gather cerró la puerta tras de sí y se detuvo, hundiendo las botas en el heno húmedo que tapizaba en suelo de la caballeriza.


  —Hola, Bert.


  Fueron palabras sin sentido, producto del miedo.


  Un saludo absurdo a la muerte que se avecinaba.


  Desde el fondo de la caballeriza, sin moverse y sin que su sonrisa desapareciese, Bert Gather miró a Sam Lamberty con una mueca de satisfacción.


  —Hola, John.


  —¿Cómo supiste que estaba aquí?


  —Como he sabido tantas otras cosas. Tengo buenos confidentes en el pueblo.


  —Voy a resolver un asunto que tengo pendiente en Mortimer. Volveré dentro de un par de días.


  —¿De veras?


  Sam Lamberty tragó saliva e intentó sonreír, consiguiendo esbozar una mueca estúpida.


  Estaba convencido de que sus excusas sólo recrudecían el gozo asesino de Bert, pero fue incapaz de afrontar la verdad cara a cara.


  —Quizá lo arregle todo en veinticuatro horas...


  —¿Por qué eres tan estúpido, John?


  —No te entiendo.


  Bert Gather hizo más amplia su sonrisa.


  —Sabes de sobra que he venido a matarte.


  Sam Lamberty siguió riéndose sin objeto.


  —¿Qué estás diciendo?


  —Tienes una pistola al cinto. Será mejor que dejes de sonreír como un conejo miedoso y trates de usarla. Te advierto que es la única posibilidad de vivir que tienes.


  —Escucha Bert...


  —La pistola, John.


  —Yo no hice apenas nada. Todo fue idea de Patricia. Sólo contraté tres hombres en Laberinto. Pensaba decírtelo todo...


  —¿Después de muerto?


  —Esos tres hombres son bazofia para tí, Bert. No eran peligrosos. Yo mismo los contraté para que no representasen un peligro...


  —Estás perdiendo el tiempo John.


  —Te juro que es la verdad.


  Bert Gather dió un par de pasos y soltó la lengüeta que sujetaba su revólver a la funda.


  Fue un movimiento veloz, hábil.


  —Me disgusta matar a un hombre que no es capaz de defenderse, pero no tendré escrúpulos si me obligas a ello.


  Sam Lamberty abrió la boca para poder respirar mejor.


  Uno de los caballos relinchó con fuerza.


  Sólo el ruido monótono de la lluvia.


  Y el soplo de un viento sin fuerza.


  Adelante John.


  —No puedo hacerlo. Sabes de sobra que soy más lento que tú...


  —¡Como quieras!


  Bert Gather dejó caer su mano derecha a lo largo del cuerpo.


  Sólo abrió un poco las piernas y arqueó el busto.


  Antes de que hubiese intentado sacar su pistola, Sam Lamberty reaccionó con el miedo mordiéndole la carne y trató de extraer su revólver con torpeza.


  Sólo consiguió desenfundar, sin llegar a amartillar el arma.


  Un revólver crepitó dos veces seguidas y los dos proyectiles aullaron en el recinto con un eco de fuego.


  Sam Lamberty sintió sendos aguijonazos en el pecho y el costado y chilló como un perro apaleado.


  Se sostuvo de pie, sin dejar de gritar durante unos segundos.


  El carromato se movió impulsado por los asustados caballos y al faltarle el apoyo del vehículo retrocedió varios pasos.


  Sin inmutarse, convertido en un ser insensible y metódico, Bert Gather apretó tres veces más el gatillo.


  Los dos nuevos disparos alcanzaron el rostro de Sam Lamberty , destrozándole el ojo izquierdo y la boca.


  Rebotó hacia atrás y fue a caer en un montón de heno.


  Allí se movió convulso, pataleando, hasta quedar rígido y sin vida.


  Bert Gather repuso los proyectiles consumidos haciendo gala de su serenidad y consiguió después calmar a los asustados caballos.


  Se volvió con una sonrisa lánguida al tener la certeza de la presencia de una persona.


  Petrificada junto al umbral de la caballeriza, incapaz de moverse, estaba Patricia Pinner.


  —¿No quieres pasar, querida?


  No hubo respuesta y Bert Gather echó a andar hacia el portalón, enfundando su pistola.


  —Eres un puerco Bert.


  Bert Gather se sorprendió al verse insultado.


  —Una mujer con agallas. Siempre lo dije. Lo único lamentable de todo este embrollo es que no seas un hombre. Si lo fueses estoy seguro de que no temblarías como otros muchos.


  —No lo haré, ni siendo una mujer indefensa. ¿Qué estás esperando?


  Era un reto, temerario, fanático.


  —No voy a matarte, Patricia. Quizá debiese hacerlo, pero no puedo olvidar que eres una simple mujer ambiciosa.


  —Puede que tengas que arrepentirte algún día Bert.


  —¿Tú crees?


  Bert Gather sonrió y sacó el calesín de la caballeriza.


  —Puedes irte. Y que no vuelva a verte por Trinidad o seré capaz de olvidar que vistes faldas en lugar de pantalones.


  —Te odio.


  —Eso ya lo sé.


  —¿Cómo lo supiste todo?


  —Tu hija, Patricia. Alma Pinner. Ni tú ni John fuisteis lo suficientemente discretos. Y ella me ama demasiado para permitir que pueda morir en una emboscada. Me necesita.


  Patricia Pinner asintió sin fuerzas.


  —Debí suponerlo.


  ¿Te extraña acaso?


  —No. Y lo siento por ella.


  —¡Andando! Todavía tengo algo que hacer.


  Patricia Pinner subió al calesín y tomó las riendas.


  Antes de que el vehículo se moviese sobre el barro, con visible esfuerzo de los caballos miró a Bert Gather, poniendo sus ojos en todo el odio que era capaz de sentir.


  Odio por una ambición fracasada; odio por una vida maldita soportada bajo las órdenes de aquel hombre que se acostaba con su propia carne.


  CAPÍTULO 9


  


  VESTER Reeker miró con angustia.


  Tenía el rostro destrozado, cubierto de fuertes hematomas y algunas cortaduras que todavía sangraban lentamente.


  Y el alma muerta.


  Chris Moreen se derrumbó en una silla y apoyó ambos codos en la mesa, quitándose el sombrero.


  —Te estaba esperando.


  —Gracias, Vester.


  Los dos caballos robados en Laberinto, estaban atados en el amarradero.


  Todo había concluido.


  Todo estaba dispuesto para volver a empezar en cualquier otro lugar.


  Chris Moreen se apoderó de un vaso cercano y se sirvió whisky con mano temblorosa.


  Lo apuró de un solo trago y se sirvió otro hasta el borde.


  —¿Cuánto dinero tienes?


  —Unos doscientos dólares todavía. Suficiente para ir a cualquier parte.


  Chris Moreen se llevó ambas manos a los bolsillos de su raída chaqueta y sacó algunos billetes arrugados.


  —Es todo mi capital. Puedes juntarlo.


  Los dos hombres hablaban con sobriedad, con cansancio.


  Se miraron en silencio.


  —¿Qué ocurrió?


  —Localicé a Sam Lamberty. Ocultaba su personalidad bajo el nombre de John Duke. Y Bert lo sabía todo. Se largó al enterarse y se terminó el asunto, Vester. Eso es todo.


  —Cómo te enteraste?


  —Te hablé de unas tumbas ¿no? Estaban abiertas para nosotros y todavía siguen sin ocupar. Será mejor que nos vayamos cuanto antes.


  —Convendría que te viese un médico, Chris. Esas heridas pueden infectarse en el camino.


  —No es nada. Simples magulladuras. Se curarán con el aire y el sol.


  —¿Y la mujer?


  Chris Moreen guardó silencio. Le costaba un gran esfuerzo poder hablar y le quitó importancia al asunto encogiéndose de hombros.


  —Ya está todo arreglado.


  Eran de nuevo dos desesperados, dos hombres sin fronteras, dispuestos a morir en cualquier camino, en cualquier encrucijada,,,


  Morir como Nicanor Vowel.


  —Podemos quedarnos aquí un par de días hasta que te repongas.


  —¿Crees que Bert Gather puede crearnos problemas todavía?


  —No estoy seguro. Y será mejor evitar la posibilidad.


  —Está bien. Como quieras.


  —Iremos al Norte, ¿te parece? No hay razón alguna para que no puedas ver esos bosques de Oregon.


  Vester Reeker esbozó una mueca amarga.


  —Nunca he perdido la esperanza.


  —La comida y cuanto necesitemos lo compraremos en el camino. Así perderemos poco tiempo.


  —De acuerdo.


  Los dos hombres se incorporaron.


  Vester Reeker dejó un par de dólares sobre la mesa y achicó los ojos, al golpearle la luz del mediodía en la cara.


  Junto al portal vió la silueta de un hombre.


  Allí estaba Bert Gather, sonriendo al día nublado.


  Chris Moreen se detuvo antes de alcanzar su caballo y oscureció el gesto de su semblante.


  —Pórtate con naturalidad, Vester no tenemos nada que temer.


  —Está esperándonos Chris.


  —No hará nada si no le hacemos caso. No es un hombre que mate por la espalda y no puede obligarnos a defenderlos si no lo deseamos.


  Vester Reeker tragó saliva con dificultad y procuró mostrarse desenvuelto y seguro.


  Se acercó a su caballo y comprobó la cincha.


  Fueron unos segundos lentos, dramáticos...


  Bert Gather se separó del soportal y hundió sus botas en el barro de la calzada echando a andar al encuentro de los dos hombres.


  Chris Moreen se mojó los labios y acarició su montura.


  —Tranquilízate Vester.


  —Viene hacia aquí, Chris.


  —Ya lo sé.


  El pistolero se detuvo a una distancia prudencial de cinco o seis yardas


  En su rostro atractivo brillaba una sonrisa falsa, una mueca mitad sanguinaria y mitad burlona.


  Y había en su mirada un desafío premeditado, maldito...


  —Hola, Moreen. Veo que se van.


  —Así es.


  —Se mojarán en el camino.


  —Es cuestión nuestra.


  —Tuvo un tropiezo ¿eh?


  —No tiene importancia. Son cosas que ocurren.


  Las respuestas de Chris eran esquivas, duras.


  Siguió dando la impresión de estar atendiendo a su caballo cuando todos sus nervios estaban en tensión.


  Vester Reeker se mojaba los labios una y otra vez procurando dominar su miedo.


  —Nos vamos ya, Gather. Si desea algo todavía está a tiempo dé exponerlo. Tenemos prisa.


  Bert Gather se echó a reír, enseñando los dientes.


  —Simplemente tengo una curiosidad. ¿Cuánto les pagaron por matarme, Moreen?


  —No nos han dado un centavo.


  —Me refiero a la oferta.


  —Diez mil dólares. Ni uno más ni uno menos. ¿Satisfecho?


  —A medias. Sólo a medias.


  —Tenemos prisa Gather.


  —Sólo les retendré unos minutos. Los suficientes para saber la clase de agallas que tienen dentro.


  —Ya me hizo una oferta y la rechacé, Gather.


  —No se trata de un trabajo en esta ocasión. Simplemente quiero mantener la oferta de mi buen amigo John Duke?


  —¿Qué quiere decir?


  Bert Gather echó mano a su billetera y sacó un fajo de dólares. Lo dejó caer en el suelo con desprecio sin darle importancia.


  —Habrá más o menos cinco mil dólares. Moreen. Son suyos si cumple con lo pactado con John. La oferta sigue en pie para los dos.


  —Usted está loco, Gather.


  —Ustedes dos vinieron a matarme. Y si puedo impedir que se vayan vivos de Trinidad tendré la absoluta seguridad de que no volverán a intentarlo. Es una medida previsora.


  —Es un absurdo, una tontería... Sólo desea un motivo para que le hagamos frente y tener la oportunidad de matarnos. Matarnos por placer, por sadismo, Gather.


  —Al menos tiene la valentía de insultarme, Moreen.


  —No pasaré de ahí. Todavía tengo la intención de vivir algún tiempo.


  —¿Y usted qué opina, Vester? ¿Piensa como su amigo Chris?


  Vester Reeker guardó silencio, sin poder apartar su atención del dinero que yacía sobre el barro.


  —No le hagas caso, Vester. No le des una oportunidad.


  —¿No le gusta el dinero? —volvió a preguntar el pistolero.


  No hubo respuesta.


  En Vester Reeker acababa de resucitar un loco e insensato deseo.


  De nuevo la fortuna ante él, la seguridad de una vida nueva, de un mundo diferente...


  La fortuna o la muerte.


  Siempre había sido un hombre rápido con la pistola. Y su defectuosa visión no era un impedimento a tan corta distancia.


  Chris Moreen se dió perfecta cuenta de las dudas de su compañero e intervino rápidamente.


  —¡A caballo Vester! Nos vamos...


  Vester Reeker asintió, tragando saliva.


  Los dos hombres montaron a la vez.


  Había algunos curiosos en los soportales.


  Volvía a llover


  Era un agua mansa, templada...


  —El dinero estará esperándoles hasta que hayan salido del pueblo, Moreen. A usted y su amigo. No lo recogeré hasta que no hayan desaparecido de mi vista.


  Chris Moreen hizo girar grupas a su' caballo y se puso en marcha sin decir nada, silencioso y cansado.


  Sólo escucho una carcajada, una burla.


  Siguió cabalgando, escuchando los pasos de la montura de Vester a su espalda.


  Se alejaban de un pueblo maldito, de una pesadilla.


  Vester Reeker sentía la saliva espesa.


  El horizonte era una mancha gris y borrosa.


  Como su futuro.


  Como su vida.


  Un sudor frío y ambicioso le resbalaba por la espalda mientras su respiración se hacía más agitada, más convulsa a cada paso.


  La tentación del dinero luchaba con su miedo.


  Era jugarse todo a una carta.


  A un solo naipe.


  Antes de alejarse demasiado y estar en inferioridad de condiciones.


  Quizá pudiese sorprender a Bert Gather.


  Siempre había sido rápido con la pistola, siempre, siempre...


  —¡Gather!


  El caballo dió un salto y volvió a grupas de improviso.


  Bert Gather, tenso y esperando, desenfundó con habilidad pasmosa y disparó a pesar de la dificultad que ofrecía el blanco del hombre sobre su montura


  Los dos disparos alcanzaron a Vester Reeker en el pecho, y el caballo partió al galope, asustado, arrastrando unas yardas el cuerpo derribado hasta que el pie se desprendió del estribo que le sujetaba.


  Vester Reeker cayó junto a un soportal, sin lanzar un solo alarido.


  Se puso de rodillas con el revólver empuñado, la mirada brumosa anunciando la muerte inmediata y el dolor de la vida que se alejaba agarrotándole los músculos.


  Ni siquiera tuvo fuerzas para disparar.


  Estuvo algunos segundos como paralizado y luego se de. plomó despacio, con torpeza, cara al suelo, encharcad; apretando, ya sin fuerza el revólver...


  Bert Gather enfundó su arma con rapidez, sin repone, los dos proyectiles consumidos y miró a Chris Moreen con fijeza sin alterarse.


  El hombre permanecía montado en medio de la calzada dominando su montura asustada por los estampidos.


  No había la menor sorpresa en su semblante.


  Conocía desde hacía muchos años a Vester para no comprender que la ambición y el deseo de una nueva vida mejor había vencido al miedo para caer en la muerte.


  Desmontó despacio, con naturalidad, recorriendo el trecho de calzada que le separaba del cuerpo abatido.


  Vester Reeker estaba muerto, con la cabeza ensangrentada y destrozada por los golpes al arrastrarle su caballo


  Y la mirada perdida, sin luz, buscando quizá otros caminos...


  Se incorporó sintiendo náuseas.


  Y deseos insólitos de llorar


  Apretó los dientes para superar aquel momento de debilidad y miró a Bert Gather, descubriendo una sonrisa blanca de satisfacción.


  Era un hombre maldito.


  Un asesino sin escrúpulos.


  Las palabras de Patricia Pinner eran rigurosamente ciertas y resonaban en su cerebro como un eco invisible que martirizaba.


  ¡Un asesino!


  Había matado por placer.


  Sin motivo.


  Chris Moreen sintió que la vista se le nublaba.


  Eran jirones rojos que convertían al pueblo en una mancha sanguinolenta.


  Respiró con esfuerzo, temblándole la mano izquierda, inundado por un sudor desconocido que le irritaba.


  Y notó que deseaba matar.


  Que deseaba matar imperiosamente.


  Dió algunos pasos vacilantes, acortando la distancia que le separaba del pistolero.


  —Voy a matarle Gather...


  Su voz sonó amenazadora, con un timbre estremecido y violento al mismo tiempo.


  Bert Gather no perdió su sonrisa.


  Hubo un brillo repentino de sorpresa en su mirada ante la amenaza y seguidamente distendió aún más los labios.


  —Estaba deseando escucharle algo parecido, Moreen.


  Chris Moreen se detuvo.


  Algo giraba en el tiempo.


  Y tuvo la impresión de volver veinte años atrás cuando el sabor amargo del reto y la incertidumbre se cernían sobre su sangre de hombre acostumbrado a matar en nombre de un revolver rápido.


  Habían pasado más de veinte años...


  Una eternidad.


  Una vida.


  Y ahora iba a morir en una calle de Trinidad por un absurdo sentimiento de ira, por una rebelión sin sentido.


  Pero no dió un paso atrás.


  Se mantuvo imperturbable, masticando el miedo que empezaba a germinar en su sangre.


  Bert Gather dejó caer la mano derecha a lo largo del cuerpo y abrió un poco el compás de las piernas.


  Esperaba.


  Seguro de sí mismo.


  Convencido de su maldita rapidez.


  Chris Moreen se mojó los labios y empujo con su pierna derecha los dólares que se amontonaban en la calzada, despergidándoles con desprecio sobre el lodo.


  Los dos hombres quedaron frente a frente, separados por una media docena de yardas.


  —Adelante Moreen. ¿Qué le pasa? ¿Tiene miedo acaso?


  Se mordió los labios.


  Su furia empezaba a desvanecerse poco a poco. Respiró con ahogo.


  Luego, inclinándose a un lado con rapidez, echó mano a su pistola desenfundándola.


  Sintió la culata en su mano, el arma saliendo de la funda.


  Y el vértigo.


  El vértigo de la muerte en una fracción de segundo.


  Chris Moreen apretó el gatillo de su revólver cuando ya un balazo le había destrozado el hombro derecho haciéndole perder totalmente el equilibrio.


  Su disparo fue a estrellarse en una ventana, haciendo añicos los cristales.


  Cayó al suelo y sintió un nuevo disparo atravesándole la pierna mientras el eco del estampido parecía alejarse de la vida.


  De su vida.


  Desde el suelo, aguantando el dolor, hizo un último disparo sin efectividad.


  El proyectil se perdió inofensivo en el aire y hubo un nuevo estampido más sonoro y vibrante que los anteriores.


  Quizá la última bala.


  Chris Moreen se sorprendió al no sentir un nuevo aguijonzado de plomo en sus carnes y levantó le vista hacia Gather.


  El pistolero había retrocedido violentamente, golpeando el porche con sus espaldas.


  Y disparaba.


  Disparaba con vehemencia, con locura, con la muerte anidando en sus vísceras y en sus músculos, mientras en su impecable camisa blanca se dibujaba una rosa sangrienta de enormes proporciones.


  Hasta cuatro disparos más.


  Hasta agotar el cargador


  Después dió algunos traspiés y cayó al suelo junto al dinero, desfigurado su semblante por una mueca de odio y sorpresa.


  Y allí sobre el barro rojizo murió sin un grito, apretando el revólver con furia, son saña...


  Patricia Pinner se había desplomado desde el soportal, soltando un rifle que había empuñado con acierto.


  Los cuatro disparos de Bert Gather habían dado en el blanco y la mujer presentaba un rostro descompuesto, dolorido...


  Chris Moreen se incorporó y recorrió la distancia que le separaba de Patricia, aguantando la hemorragia de sangre de la pierna atravesada.


  Pudo incorporarla con esfuerzo, aturdido.


  —¡Patricia...!


  No hubo respuesta.


  Sólo algunas gotas de sangre brotando de las comisuras de los labios exangües y crispados.


  Estaba muerta, sin sentir en su cuerpo la suavidad de la lluvia, que no cesaba.


  Un día gris y triste


  Chris Moreen se levantó, estando a punto de desvanecerse.


  Y miró a todos los lados, deseando sentir la palpitación de la vida y su amargura.


  Vió rostros deformados a su alrededor, máscaras curiosas que parecían brotar de un sueño gris sin sentido.


  Y después la calle principal de Trinidad, convertida en un lienzo rojizo, como si atardeciese, como si el sol muriese lejos de allí llorando vestigios de sangre.


  Pasó junto al cadáver de Bert Gather y quiso alcanzar su caballo sin conseguirlo.


  Para Chris Moreen sólo hubo un pestilente olor a barro y sangre.


  EPÍLOGO


  


  John Country tenía cara de mal genio aquella mañana.


  Su inflexibilidad y su criterio del deber habían sufrido un rudo menoscabo durante los últimos días.


  Demasiadas muertes sin justificación.


  Violencia y sangre.


  Y sin poder hallar un culpable que explicase todo cuanto había acontecido.


  —Espero no volverle a ver por aquí, Moreen.


  Chris Moreen, pálido y demacrado, intentó sonreír sin conseguirlo.


  Era una mañana clara y luminosa.


  Como si hubiese brotado un sol nuevo.


  —Siento no haberle podido ayudar, Country.


  —¡Váyase de una maldita vez!


  —Descuide. ¿Me ayuda a montar?


  John Country enfurruñó el ceño como era su costumbre y miró al hombre con detenimiento.


  Llevaba un brazo en cabestrillo y cojeaba visiblemente. Asintió con la cabeza y sujetó el estribo hasta que


  Chris Moreen estuvo sobre la grupa de su montura dispuesto a partir.


  Hacia cualquier lugar


  Hacia cualquier frontera.


  —Gracias por todo.


  —No me las dé.


  —Quizás algún día tenga que volver a Trinidad.


  —Si lo hace le meteré entre rejas, Moreen.


  Chris Moreen enarcó ambas cejas e hizo girar grupas a su caballo con dificultad.


  Después cabalgó al paso, sintiendo en su rostro enflaquecido el tibio aliento del sol.


  Al pasar junto a la casa de Alma Pinner se detuvo unos segundos.


  Todavía olía a jazmines.


  Todavía podía encontrar algo en su vida que le sirviese para mantener una ilusión.


  Aunque tuviese que basarla en las palabras de una mujer que había muerto.


  Necesitaba creer a toda costa.


  Y creería.


  Taconeó los flancos del animal que montaba, un bayo robusto rodado en Laberinto por Nicanor Vowel, y siguió calle adelante al trote.


  Mientras se alejaba escuchó el llanto de un niño.


  El hijo de Alma Pinner.


  Su propia carne quizá.


  Sintió algo estrangulado en su garganta y trató de olvidar.


  Quizá algún día pudiese volver a Trinidad después de buscar un nuevo camino, una nueva frontera...


  Quizás.


  FIN
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